尽管近年来数次进出四川，但印象最深的，还是2011年9月的首次四川之行。那20多天里，我以成都、乐山为重要支点，多点出击，四处游逛，近距离感受四川的美丽富饶。
时隔6年后的2017年春，短短3个月之内，5次进出成都，并以此为落脚点或中转站，先后深入绵阳、德阳、乐山等地，再度真切体验了“天府之国”厚重丰润的人文底蕴、独领风骚的巴蜀美食和悠闲舒适的生活状态。
2019年8月和2020年11月，我再度抵达四川，既故地重游，又去了一些以前不曾抵达的地方，对四川的了解也越来越全面。
尽管都是一走而过，也来不及游览川中美景和细细品味原生态的巴蜀神韵，但几个波次下来，仍留下极为深刻的印记。这当中，既有初次拜访绵阳、德阳等地应有的新奇，亦有重访成都、乐山等历史文化名城的惊喜。我得说，无论是历史人文还是自然景观，包括吃住玩乐和民风民俗，四川都值得深度旅游甚至故地重游。
10年前的首次四川之行，我写过一篇随笔，叫做《连空气中都洋溢着人文气息》，记录了当时最直观也最深切的所见所闻和所思所想。之后数次行走在巴蜀大地，类似感受愈加强烈。
四川的文化底蕴实在是悠久和厚重。从名人看，古有中华民族第一个国家——夏王朝的缔造者、治水英雄大禹，今有当代文化巨匠郭沫若。虽然汶川、北川、都江堰三地为谁是大禹的诞生地争得不可交，去世多年的郭沫若也面临毁誉参半的尴尬境地，但这两位具有间标签意义的名人终究还是举起了巴蜀灿烂辉煌的历史人文大旗。
当然，说到四川的名士，万万不可忽略出生于绵阳江油的唐代伟大诗人李白、诞生于眉山的北宋著名文学家苏洵、苏轼、苏辙……正是这些土生土长的四川大文豪，以他们的旷世才华和不朽著作，奠定了巴蜀大地灿若星河的人文底色。
生生不息的文化是引领一个民族得以繁衍生存和傲立于世的“软实力”，更是支撑一个国家走向繁荣富强的“硬通货”。具体到一个地区的建设发展，文化同样功不可没。比如，国人皆知“天府之国”是成都乃至川西平原甚至整个四川的美誉，其实这个称谓最早归属于位于八百里秦川腹地的秦国。后来，只因李白吟出“九天开出一成都，万户千门入画图，草树云山如锦绣，秦间得及此间无”的千古绝句，四川才取代秦国获得“天府之国”的桂冠。
至于自然和人文景观，巴蜀大地即便称不上绝冠天下，至少也是独树一帜，或者叫独领风骚。且不讲荣膺世界文化与自然双遗产称号的峨眉山，也不谈临江矗立一千二百多年的乐山大佛，更不说宛若仙境的神奇九寨、蜀南竹海和亚丁稻城，仅是三星堆、金沙两个史前遗址，就足以再现古代蜀国的辉煌、复活若干遗落历史长河的遥远记忆、唤醒沉寂数千年的远古文明。
在四川，我登过峨嵋金顶，去过蜀南竹海，拜谒过乐山大佛，也参观过金沙遗址，但时至今日，仍没机会领略九寨沟、亚丁稻城等绝世美景，无缘拜访广汉三星堆遗址、眉山三苏祠等人文圣地，不能不说不是一种遗憾。
所幸从没错过和辜负巴蜀美食。每次到四川，正规川菜也好，各色小吃也罢，我都会暂时抛开节食减肥的念头，大快朵颐，大饱口福，只要美食当前，根本停不下来，其结果，自然是体重飙升。2017年三月，不过在四川境内工作和生活了十来天，体重竟然长了五六斤，创下了让人吃惊的增肥纪录。
经不住美食的诱惑，显然不止我一个。当年一同前往四川出差的数名同事，分别来自山东、山西、湖北、河南、安徽、内蒙等地，除了那位来自山东的老弟吃不惯无辣不成席的川菜，其他兄弟伙个个表现神勇，餐餐眉开眼笑，顿顿满意而归。即便是成都街头的厕所串串、乐山古村旁的跷脚牛肉、大凉山深处的农家火盆烧烤，不管环境多么简陋，也不管菜肴的做法来自宫廷还是底层，一个个吃得有滋有味、直呼过瘾，大有乐不思归的架式。
除了美景美食，巴蜀大地另一个让人津津乐道之处，当数悠闲自在的生活方式。有事没事泡个茶馆，呼朋唤友搓个麻将，节假日一窝蜂直扑农家乐，不考虑钱多钱少，反正就是玩儿，一心只图个乐呵。
对于喝茶和打麻将，四川人确实情有独钟。在他们的生活指南里，喝茶和打麻将其实是一回事儿，谈事情先请人喝茶，请客吃饭先安排喝茶，饭后还要继续喝茶，其他空闲时间多半要约人喝茶，以至于茶楼和棋牌室遍布大街小巷，麻将桌更是支到了路旁村口和田间地头，一到节假日，大小茶楼通通爆满，很难找到空余位置。
我不喜欢玩麻将，但见过不少嗜麻成瘾的四川朋友。2008年5月上旬，也就是“5.12”汶川大地震前几天，我在沈阳接待一位来自成都的老兄，短短一天时间，他至少三次提出要找个地方喝茶。我明白他的意思，就是想找个地方打麻将。可沈阳确实没有成都那种摆着机麻、好茶伺候、麻友遍地的茶楼；即便有，玩法也大不相同，难以体验到在四川打麻将的乐趣。最终，这位老兄未能如愿。
呵呵，是不是可以这么讲：四川人不仅无辣不欢，而且无麻不乐，麻将文化已然融入他们的血液或灵魂？
这当然是玩笑话。四川对于我这个重庆崽儿而言，意义实在太重大了，她既是我永远的精神故乡，亦是日渐浓烈的乡愁的策源地和发酵剂。往后余生，不管身在何处，也不管日后能否落叶归根，我都是那个说四川话、吃四川菜、喝四川酒的老四川人。
至于那些四川那些尚未抵达的地方、暂无机会欣赏的美景，如雨城雅安、稻城亚丁、三星堆、三苏祠、阆中古城，还有风光旖旎的黄龙、九寨沟等，以及与西藏异曲同工的四川藏区，有生之年一定努力争取前往。
2017年4月14日草于甘肃兰州，2021年4月28日晚完善于河北石家庄
