1.
如果老爸活着，才不会过父亲节。老爸也不重视生日。除了八十大寿，我不记得老爸张罗过自己的生日。节日与他无关，年龄的增大与他无关，日子一天天的不必计算，都在他的掌握之中。
2.
老爸对节日淡漠，除了春节。春节时，他会亲自动手准备年夜饭，做出传统的大菜，跟我们一起看春晚，看相声小品时，哈哈乐。在我和弟弟做小学生的时候，他还亲自买鞭炮，兴致勃勃地跟我们一起放。那时候我上小学一二年级。后来，我们渐渐大了，也就看不到老爸放鞭炮了。
在我的记忆里，老爸跟我表达亲密的时候真是屈指可数。似乎年纪越小，我跟老爸的关系还更亲密一些。三岁时的全家合影，我坐在老爸的膝上，手里拿着快跟我的脸一样大的苹果，表情懵懵懂懂的，想必是因为坐在老爸的怀里，高兴晕了。但也有可能是因为我吃的是苹果，弟弟手里拿的是玉米，觉得自己待遇高。现在想来，我应该吃玉米，因为弟弟的个子长得很高，你听哪个饮食专家说吃苹果能长个？
时间往前推，我出生时，老爸买了崭新的搪瓷煤油炉，试火的时候一下子就用掉半瓶煤油，在外婆看来真是奢侈，可也特别感动于老爸的爱女之心。这炉子是专门买来给我热奶的，因为我饿的急，不能等，那时候没有燃气，外婆家烧的是柴火，等柴火把炉子点着了，我估计也快饿死了，或者把自己哭死了。煤油炉一点着，一两分钟就能热好奶。这是白天。晚上呢，我要有光才能安睡。因为医院的婴儿室是灯火通明的，老妈出院，我们暂住在外婆家，1971年10月的湖南邵东水东江桃树村哪里会有电呢，黑夜一来，我哇哇大哭，老爸就打开手电筒放到我的身边，一晚一晚的。
时间再往前推，就到了我出生的时刻，老爸站在产房外，隔着门上的玻璃急切地大喊:“侧切！侧切！”仿佛全天下就他一个人是医生似的。我出生了，老爸当爹了，日后，我得意洋洋地想: 正是我的出生让你尽了全孝，你们那一代人不是很在意“无后为大”吗？还总嫌我这没做好那没做好。哼！
3.
我出生了，体重九斤。我从九斤开始成长，随着体重和身高的增加，我的心也逐渐长大，在从外婆家回到父母家之后，就开始了跟老爸对抗的漫漫征程。我们的对抗从我初一开始，直到他八十岁时结束，再过不到四年，他去了。无再战的机会。我一直认为，他不理解我的人生选择；他也一直认为，我不体会他的良苦用心。好在我终于还是懂得了老爸对我的爱，老爸也知道我一直在努力拼搏，从不曾放弃。可惜的是，人的寿命不能自己定，不然他今日跟我生活在一起，定然会每天都开心，当然，当然，如果我有很多钱，他会更开心。可是，老爸呀，做一书生与发大财，真的是有冲突的呀！这一点，你还是要想通些才好。
4.
在我记忆里，不曾听到老爸说什么甜言蜜语，在我们子女面前，他大多数时候都是严肃的。他的玩笑开给老妈和别人家的小孩。
他会给老妈唱一首老掉牙的儿歌，篡改歌词为“老赖子，小赖子——”兴致好了，反复唱来唱去，终于惹来老妈一声断喝，SHUT UP！便立即闭嘴收声，变乖的速度那个快，啧啧，真可以用“刹那间”来形容。
见到别人家的小孩，他会满脸笑容，还问人家: “卖肠子不？”捏人家小孩的脸蛋。这种种亲密的举动，我们没得分享，只能眼巴巴地看着，嫉妒，恨不能自己变成别人家的小孩。同时心里生出一个大大的疑惑: 他为什么那么爱人家的孩子，不爱我？他为什么不这样对我？他不爱我。
老爸不爱笑。但很老的时候，有一天坐在沙发上冲着我笑，那种谄媚的笑容，看得我头皮发麻，起鸡皮疙瘩，心想，你咋啦？其实，那讨好的笑，是老人想表达爱的表现，只不过他习惯了严厉的表情，突然笑成那样，让人很不习惯。在我心中，老爸一直是个硬汉，硬汉不可以这样笑，这样笑有点像精神错乱。这样笑，跟我心目中早已固定的那个形象有太大太大的冲突。
那阵子，老爸爱看我做事，我去左边，他脑袋转到左边；我去右边，他脑袋转到右边；我在他面前穿梭好几次，他的脑袋就拨浪鼓似的跟着左右活动了n次。过后体会，那是他的爱。他老了，再过三年，他就要离开人世了。他想温柔些对女儿，就像别的和气的父亲做的那样。
5.
在我印象里，老爸不爱美，但找老妈时，可是考虑过美丽不美丽，灵气不灵气。一眼相中，从此一生不变。
老爸不爱美，可是审美不错，我记得，小学五年级时，我要带全班同学参加体操比赛，老爸为我挑选运动服，式样又大方又简洁，而且跟所有同学穿的都不一样。
不爱美的老爸厌恶子女爱美。每当我站在镜子前照照时，我都得看看老爸在不在，就像老鼠杰瑞出洞时得看看汤姆猫在不在。他在，我只能赶紧溜一眼，绝对不能在镜前左顾右盼，流连忘返。在老爸看来，追求打扮的女孩子不会有出息。
不爱美的老爸最讨厌我穿牛仔裤，可是他老了之后钟爱牛仔裤。牛仔裤又肥又大，装得下他的身体；牛仔裤又结实又耐脏，穿着牛仔裤去采蘑菇，不怕树枝刮来蹭去。
不爱美的老爸爱惜自己的老爸身份。一日，几个小孩跑到我家楼下喊:“老蛇，老蛇！”老蛇出了门，双手扶着阳台的栏杆往下一看——这一看不要紧，勃然大怒，转身回屋对着儿子吼道:“你叫老蛇，那我叫什么？”
爱惜身份的老佘更爱惜身为医生的尊严，一个副院长还是什么官的儿子吸毒，到处找人给他开毒品类药物，这日找到老爸，老爸不给面，年轻人抓起桌上的墨水瓶，砸到老爸头上，顿时鲜血直流。但老爸不改初衷，还苦口婆心地教育了这青年好久。我认为，我老爸后来的脑血栓根源于此，那个青年应为此付出代价，应该赔偿我们，还我们一个至少能活到九十岁的老爸。依老爸的身体，没问题。
老爸曾经吸烟，吸烟如吸毒，因为有了孩子们，又到儿科工作，便戒了烟。要知道，那之前他可是在贵州上班，吸的烟都是用手卷的，劲道特别大的那些“贵”烟，都是下乡给乡民们看病时人家给的，他的两个口袋里，经常都是满满的烟叶子。
6.
老爸的一生不容易。历经战乱，逃过日本兵，所以喜欢清净平静地安居；挨过饿，吃过苦，所以买食物总是一买一大堆，家里永远都得有吃的。
老爸生于1934年，为了逃避被捉去当兵，起了个女孩的名字“清芝”。清芝这个名字果然保平安。
老爸的英文名是“King”(国王)，取“清”的谐音，这名字是他在读医学院时给自己起的，同学们还赠他一外号“傲曼蒂克”。因为此人喜欢一个人躲着看书，不扎堆合群。
由于他叫国王，就给我取“玺”为名，这很顺理成章，因为国王得有“玺”证明正身。给我弟弟取名“翀”。我们姓“佘”，发音是“蛇”，“翀”的意思是“向上飞”，蛇向上飞，就是成龙。可怜天下父母，望子成龙之心切切。
老爸34岁跟老妈结婚，37 岁得女，39岁得子，一生从事医学，临终前十天，还在给护工说疾病与养生。我尤记得他一瘸一拐走到隔壁房间给表弟看病时的情景，那脸上露出的笑容让我明白什么叫“对职业的爱”，什么叫“光辉”。我想，老爸此生，我所见的笑容固然不多，但是在病房里，在患者面前，他展露的笑容一定像五月的花儿和阳光，曾经温暖了许多患者的心。因此，他连年都被评为“爱患标兵”。
7.
老爸老了，后来病了，也住院了，住院前他很清楚自己脑血栓了，穿衣起床，到医院时还跟医生交代用什么药。出院后，他便开始了自我康复之旅，除了生活在加拿大的堂姐给带的深海鱼油，他没有吃任何药物。他对自己的身体观察非常仔细，对自己的锻炼要求也很严格。他注重锻炼，每天都要下楼走走。有阵子，他拿爬楼当爬山，有一天来回26趟(从六楼到一楼再返回六楼算一趟)，爬二十趟是常有的。每次运动完回到家里，就跟老妈汇报，今天是多少趟。每天他都要运动手指，自我按摩，有时候一天会活动一千下四肢。
人老了，终有一日会去的。但是目睹老爸跟疾病的斗争，我感受到的是不屈，是坚强。老爸坐了轮椅，可依旧开着电动轮椅到处跑，自己去市场买菜。他把自己的人生控制到了最大化的程度，直至生命垂危，进入弥留状态，还用尽身体里最后一点力气，握了握我的手。我明白！
于父亲节写此文，纪念老爸。喜欢活动的老爸，如今神游到哪里了呢？老爸最爱爬山，采草药和采蘑菇，如今，跑到哪一座山上去了？有没有采到冬虫夏草、雪莲、灵芝、人参？有没有采到松蘑？如果采到了，不要托梦给老妈送来，弄得她半夜三更喊你。要统统地送真货来才好。多多益善，多多益善！我可以卖掉发财，圆您的发财梦，也让我有更多的钱可以去买书。嘻嘻！
最后一句，老爸呀，知行合一很重要，您一定要在天国里保佑我们呀！还有还有，呆得闷了，回来跟我吵吵架，我正愁没斗嘴之人呢！
