在高中的最后一个寒假，过完了18岁的生日。关于十八岁生日那天，我记忆中特别清晰的事情有三件。第一件是我那天照例五点多起床跑步，我告诉自己，人生犹如长跑，无论再苦再累，都要坚下去。这是我送给自己的礼物。第二件是我爸依旧给我做了一桌子的菜。第三件是赵送给我一套《平凡的世界》作为我十八岁的生日礼物。这也是我第一次收到赵的礼物。
《平凡的世界》是赵最喜欢的一部小说。后来赵告诉我，那个时候他觉得，把自己最喜欢的东西送给我，就能够表明他多喜欢我了。赵说在读这部小说的时候，哭了好多次。少平在学校读书却每天吃不饱，少安和润叶相爱而不能在一起，晓霞在洪水中去世，每一个场景都惹得赵掉眼泪。收到赵的礼物以后，我就迫不及待地把三本书一口气读完，然后也是哭得稀里哗啦。这部小说教会我，在苦难面前，我们依旧要勇敢前行。那是十八岁，我懂得的第一个道理。十八岁的意义，对我们每个人来讲都刻骨铭心。
我的生日是在寒假，所以赵就提前去我们班给我送。高三的时候我们都在北区，我们班在东边这一栋楼，他们班在和我们这一栋楼并列的西边的那一栋。我记得赵是在一个大课间去给我送的。当时同学喊我说外边有人找，我还纳闷谁会找我。当我出来看到是赵的时候，心里砰砰砰地直跳，然后表面假装冷静地问他什么事。赵说要送我书。我当时就拒绝了，还说无功不受禄什么的。后来赵把书放在走廊上就走了。这个时候我已经喜欢赵大约有四年的时间了，但是我俩从来不会互送礼物啊。我在很长的一段时间里，一直向往着柏拉图式的爱情。
过了年开学后，就是赵十八岁的生日。古语有云：礼尚往来，往而不来，非礼也；来而不往，亦非礼也。所以我也送给赵一件礼物，一个长方体的铁盒子。我答应他会一直给他写信，直到他有了女朋友。那时候给赵写信都是普普通通的作业本写下来几张纸，所以那个铁盒子就是用来装信的。我想让他把那个铁盒子装满。再后来每年的生日都会为对方精心准备好礼物，或是一盒写满祝福的明信片，或是一本自制的纪念册。礼物的背后，是你对我来讲很重要的表白。
时光匆匆。十八岁，赵送的礼物是一套书，他希望我能够努力学习。二十四岁，赵送的礼物是自制的小房子，他希望能够给我一个家。庆幸那个十八岁陪着我的男孩子，在我的二十四岁依旧，陪在我的身边。
