我一出生，四面高墙。
我不知道墙外有什么，会发生什么。我仅仅明白一件事，自己一来到世上就成了孤儿。我没有一点哪怕是一盎司悲恸的想法，我知道，悲恸无法挽留早已逝去的东西。
那年暮春，溪水潺潺而流，从源头顺水走一程，再一程。
在此驻足，有两所房子嵌在两山之间，一所木制的，另一所也是木制的。听大人说，那房子似乎叫家，他们说什么就是什么，我也就跟着说什么就是什么。
家里有个用高墙围起来的大院，院里有棵与共和国同龄的大树，树下常有我。
而我常在树下发呆，其实我发呆得没那般透彻，因为我并非哲人。我也没有在余暇时日里诗兴大发，因为我并非诗人。我顶多瞪了双眼神涣散，目光呆滞的眼睛，抬头眺望天空，或板着脸愣愣地看紧闭的大门。
那年，我八岁，人儿早熟，却比较悲观，太甚。
我所欲追求的事实──梦，从未实践过，我却厚颜无耻的再三对已勉励说，加油，美好总会有的，在未来。
是年，大雪纷飞。
我还在大树下发呆，目光始终呆滞。
心情随天气的变化而飘忽不定，或悲或喜。
一个老妪推开门，见我一丝不挂便大声呵斥。似乎那恶气压抑在丹田太久，久而久之，厚积薄发似的迸发出来。我很担心那副躯体要散架，可我更担心自己的心会炸裂。
老妪是我母亲，我们之间的年龄相差一代人甚至两代人。她用教育的口吻骂道，小兔崽子，大冬天的不要命了，还不快进屋来。我无法抵抗，仿若牛儿惨遭农人牵着鼻子走。他们从未征求过牛儿的意见，连同我。
走着走着，我便神游太虚。
此情此景，愈发朦胧，我渐渐迷失方向，只在太虚幻境中窥视众人。你可能会说我在装神弄鬼，其实，你说得没错。
我仅仅是饿晕厥了。
我眼前有张老脸，贴得很近。他说话了，喂，怎么了，你怎么了？他的口气不小，黄牙不少，还有一片菜叶贴在牙齿上。我醒来，跳将起来，跑开后一下子瘫坐在地上。
老头被我吓得半身不遂，不消一会儿，他就问，哪里疼了哪里伤了是不是饿了的问题。看他迫切不已，我嘀咕，这里不疼那里不伤肚子也没饿，一句话把他的关心封得死死的。老头是我爸，年龄相仿于我妈。
羿日，两人忽然大打出手，你一拳我一脚，上踢下踹。打得我心惶惶，我躲在隔壁佯装不起。当时我的想法便是，我要逃离这里，或许离家出走，奔走他乡成了唯一的出路。
我走了，在很远很远的地方休憩，我打算在此成家立业。而我的心，却时常念想两位老者。
我开始后悔，却再难续缘。
我读过一封信，我不缕其中深意。
陌生人：
我们在此，等你，不管山几程水几许，切勿忘怀此情此景。
倘若你要来，我们定然相迎，倘若你未来，我们定然等你。
