10点55分，一行人去空地处理奶奶的遗物。
荒掉的田埂上，前面是个拖着遗物的小车，后面跟着吹鼓手，最后是我们一家人。唢呐声在黑暗空旷中回响，我们打着手电、手机闪光灯，照亮眼前松软的土地。
白天已经是夏天的气温，晚上有点凉了，没有风。
遗物堆在地上，火燃起来了，隔着三米远也能感受到火焰的炙烤，一下一下舔舐着冰凉的皮肤。用了一辈子的东西，被火海吞噬，燃烧着，照亮了黑夜，火焰向着天空冲舞。拨开未燃尽的遗物，迸射的火星飞舞着，静夜中响起噼噼啪啪的火焰声。
火光渐渐地小了。一个人用火焰跟世界道别，但她还留在我们的心里。
