阿鲲/文

1

虽说是南方吃米北方吃面。可事实上，面食并不是北方的专利，只是北方的面食因为人们的广泛食用而自成体系，所以更加出名一些罢了。如同兰州拉面和四川担担面一样，山西刀削面也是在全国四处生根，遍地开花。即使是在江南，你也能随处看到，挂着山西刀削面招牌的大小面馆。

具有讽刺意味的是，我在山西待了那么久，几乎一次刀削面也没有吃过。而到了江苏之后，朋友们却每每“善解人意地”，请我去吃山西刀削面，以解思乡之情。而且每每临了之时，都要问一句是否地道，我都不知该如何搪塞过去。而且我也真的尝不出这些刀削面，和普通的浇头面，有什么区别。

所以，即使在我居住的地方出门向北，第一家就是一间刀削面馆，而且我也确实经常去吃上一碗，我吃的多半也不是刀削面，而是炒饭或者牛肉面。

这样一晃就是三年，直到那个秋天来临。

2

白下路有个环北服装城，除了衣服之外还有很多女孩子们喜欢的东西，微微拖我去逛。

俗话说，逛吃逛吃，可那天却是只逛没吃。逛到饥肠辘辘，可是，除了手里拎着的一盒紫燕家的夫妻肺片之外，别无其他可食之物。

突然，微微眼尖，瞄见不远处写着刀削面三个字的招牌。走近了仔细一看，呵呵，哪里是什么招牌。一堵熏得灰黑的白墙，上面用红色涂料歪歪扭扭的写着三个字。真是个特大号的招牌。

转到正面，看到一个小小的店铺，门开着，挂着门帘，门帘掀起来搭在旁边的钉子上。门的上方绿色的字写着“清真”。

店里面是两个房间，外面那个用作厨房，里面那个就是食客们用餐的地方了。里面采光不太好，从外面明晃晃的阳光下看进去，更显得黑黢黢的。

店主是个微胖的中年男子，戴着回族特有的小白帽。看到我们走近，男子笑着迎上来。那个笑容真诚而灿烂，显得特别热情。微微虽然对着墙角脱落的墙皮皱了皱眉头，但是犹豫一下还是进去了。

里面很小，只有三四张桌子，除了我们俩之外，没有其他食客。而店主过来招呼我们时，那笑容更显灿烂，像狼外婆，让我们心里直打鼓：不会是黑暗料理吧！

两碗刀削面很快端上来了。嗬，好大一碗！

小心地试一试：面条呢，削得修长均匀，吃起来柔软爽滑。不错。汤汁呢，没有勾芡，口感清爽，味道浓郁鲜甜，回味十足。好啊！我和微微相视一笑，终于松了口气。

又吃了几口，我忽然想起袋子里的那盒夫妻肺片。用来配面一定绝佳。

鲜甜浓醇的面配着麻辣鲜香的夫妻肺片。我和微微吃得嘴唇红肿，额头冒汗，不停地哈气可就是停不下来，直到连汤汁都喝光。

临出门时，我向店主竖了个大拇指称赞道，大哥，你的面可真好吃。

胖胖的店主听到称赞，笑得更灿烂了：“好吃就常来啊。”这个笑容更显真诚，一点不像狼外婆。我猜我一定是疑邻偷斧了。

3

因为这段美好的记忆，在那之后，我去过许多大大小小的削面馆。然而，再也没有吃过那样的好面，也没有见过那样的笑容了。

回到山西以后后，每当路过刀削面馆儿，我还是忍不住会想：这是一家“正宗”的刀削面馆吗？他能做出那样的好面吗？然而尝试之后每每都是失望。

再后来，我练就了一手麻利的刀削面。每当年节下或有客人来访，都会被父母唤去削上一刀，得到了亲戚朋友们大量的好评。刀削面成了我的招牌面。

然而无论如何，我都觉得，所有的刀削面都比不上那年秋天的那一碗。

4

今年，又是一个秋天，我因故南下。抽了空故地重游，去寻访当年的小店。

然而，斗转星移，物是人非。昔日的小街还一如既往，那家紫燕百味鸡也还在那里。可那个熏得灰黑，掉着墙皮的小店早已没了半点影子。

回忆终究是回忆啊！

回到家来，几双饥饿的眼睛还在等着晚餐。

好吧。烧上水，和一团面先。

起油锅炸香花椒八角，捞出不用。

油锅内爆香葱姜蒜和盐。

放入剁细的郫县豆瓣、加味糍粑海椒和甜面酱略炸。

除木耳外的其它蔬菜统统下锅，翻炒。

再倒点酱油和蚝油，继续翻炒。

倒水吧，多倒点，再多点，这可是浇面的汤汁呢，待会儿要能没过面的。

煮至蔬菜变软，下入木耳，再煮一会儿。

盛到盆里，上面堆上一小堆葱花。

热花椒油，炝在葱花上面。

行了。削碗面，浇上，开吃吧。