江南雨水腴沛，且雨性飘渺随性。如此，仅靠关注预报，便想捕捉雨的踪迹，往往只会自讨无趣。江南的雨，固然时常能逃脱气象，却再难逃出气候了。惊蛰一过，瘦雨婀娜，淅淅沥沥，润泽寒谷霜天，场场霏雨频频催暖。待到时过秋分，雨便骤然变的凄切悱恻，淋淋漓漓，牵寒引冻。迎暖送寒，迎寒送暖，雨失了潺柔媛意，成了料峭凛冽。
撇去季节，人在懵懂幼年的雨，无论是霏霏如梦，亦或是磅礴惊魂，都或多或少的带有喜感的韵律。是令孩童喜而爱之，追而捧之的雨。“不愁屋漏床床湿，且喜溪流岸岸深”，不知是儿时的心境沾惹了雨，还是雨潮湿了孩童的心境，就会那么喜爱雨，就会那么迷恋雨，好似本无缘由，又似天性使然。
年岁渐添，世界不再是平铺的袖珍油彩，而是朦胧的巨幅水墨。雨也不再是只会笑吟吟的雨，而是会沉默，会哀愁的雨。如此，雨便是真真切切有了自己的情绪，有了自己的思想。成德达材的余光中的水墨世界里，雨是“一滴湿漓漓的灵魂”，在厦门街的深巷里，呼唤一代游子的离魂；丧家离国的文天祥的水墨世界里，雨则是鞭笞“身世浮萍”，漂泊无依的忠魂的刽子手；湘城茶峒小镇里，雨是翠翠忠实的友伴，陪伴着等待，也相伴着衰老……雨在多感的世界里，开始充满感情，也开始承载感情。
一部历史剧，凄凄切切的黑白片，要如何渲染才能烘托出历史的厚重？折戟沉沙？残垣断瓦？不，还不够，再加点雨吧！从片头一直洒到片尾，从片尾再淋到片头，有多少个循环，便是碾过几代人的春秋。还有那狗血的煽情剧，良善的主角在被冤处斩前，倍受鞭挞，披头撒发，口角渗血，白色的囚衣上爬满蚂蝗状的血痕。死令即将抛下，刽子手的大刀正在举起，就在这个时候，来点雨吧！主角开始嘶吼，开始长叹，雨于是变为罪恶的盐水，浸蛰着观者心底渗血的伤口。
雨在窗外滴滴点点，啪啪嗒嗒，滂滂沱沱，想要视而不见，听而不闻，它却淋湿了心灵的睫羽，沾湿了感情的门阀。于是打开窗，便见云黧雨沸，天光保持黯哑的缄默，这时淡淡的思念开始湿漉漉的跳动，相聚的憧憬开始堆叠出规则的形状。而后，在伸出的手心，被雨水打湿的那片肌肤上，雨也流动着相同的形状。
