01

一个人，在高铁上，静静的望着窗外美丽的风景，思绪开始有点天马行空。

就在前10分钟，我还狂奔在路上，心情是复杂的。

火车站对于我，是一个熟悉得不能再熟悉的地方，它是搭起我年少时期寻梦的桥梁。

每次远行，我很期望有人送我，到站了，有人接我。

但实际上，我经常是一个人拖着笨重的行李箱穿梭在去火车站的公交车，地铁上，甚至半夜一个人在火车站候车。

我心里特别期望有人送我，却不喜欢送别的滋味。

记得有次开学，爸爸执意买了张站台票把我送到火车上，帮我把行李箱放好，嘱咐两句，然后下车，在窗前看着我，久久不走。我说等下车就会开了，你先走吧。他也不走。

坐在旁边的人说，这么舍不得，要不你干脆把她送到学校去算了。

他尴尬地笑了笑，继续站在车窗边。等车开动了，看到爸爸的身影还会往前跟着走，直到远去。

我抹了抹眼泪，坐在车上，一个人，一个晚上都不说话。

读书时期，我经常一个人坐火车，硬座，十二个小时。

那时候年纪小，折腾一个晚上没睡好，第二天一样生龙活虎。但现在让我去坐一晚上硬座，一个人，那是不可想象的事情。

当年那绿皮火车行驶中“咣当当、咣当当”的声响似乎还萦绕在耳边，勾起我很多回忆。

                                                         02 

14岁，第一次，一个人坐火车。简直可以用“恐怖”来形容自己对第一次坐火车的印象。

火车门口人山人海，我被人潮冲挤到门口却怎么也进不去，眼看着火车快要开动，情急之下，我被送我的姑父从火车的窗口塞进火车里，还好那时候又瘦又矮，不像现在这般“壮硕”。

那时候也没有手机，我不知道我爸妈对我是怎样的放心，就这样让我一个人在火车上度过了一个晚上。

火车上的人多到连脚落地都是一种幸运。有人带着鸡，水果的袋子都被踩在脚下，散落的车厢里满地都是，但是没办法弯腰去捡。

要到了韶关才开始稍微人少一点了，我也就可以找个地方挪动一下，找到一个角落，把自己带的包放在地上当做小板凳。

也时不时会有一些人看到一个小女孩孤零零的坐在角落里，会过来跟我说话，问我是不是一个人，多大了，害不害怕。

在那以后的几年，直到上大学，我都不愿意一个人去坐火车。

                                                         03 

跟妈妈坐火车的次数比较多一点，但妈妈晕车，每次一上火车就开始闭着眼睛，极力保持自己的体力，来对抗接下来漫长的十几个小时。有妈妈在身边的火车之旅，我明显活跃很多。

15岁那年，我初中毕业，考上高中，妈妈送我回去上学。

在火车上，遇到一个坐在我旁边的大哥哥，我跟他玩得很开心。他是一个以写作为生的人，现在想来应该是名记者，他给我看他发表过的很多散文。

其中一篇《叶落归根》印象深刻，人诞生于海洋，最终沉眠于陆地，叶落生根，是灵魂游历后最终的归宿。

我们年轻时把梦想寄托给了远方，而无论离乡多远多久，那儿都寄托着我们无处安放的乡愁。 

他在衡阳下车，临走时，我送他一把小刀，他送了一个笔记本并且题上祝福语送给我。

他告诉我，他叫唐飞虎。他在本子上留下了联系方式，他说将来你想起我的时候，可以联系我。

高中时期，我很认真地用这个笔记本写作文，每次作文都能得到老师中肯的评语。我想，将来我上大学了，可以把我写过的这本作文本给这位大哥哥看。

高考后，我想起这位大哥哥，我按着留下的联系方式拨过去，已是空号。我甚至不知道这位大哥哥的名字到底是真名还是笔名。

我想，我可能再也没有机会见到这位萍水相逢的大哥哥了。他可能也早已忘记了曾经在火车上那个叽叽喳喳却让他觉得很有趣的小姑娘了。

                                                                  04 

上大学以后，坐火车，基本上就只是自己一个人的旅行了。

经常是晚上坐车，在火车上呆一个晚上，第二天就到站了。

我记忆里的绿皮火车是没有空调的。

夏天的时候，都是靠着打开窗户，车子快速前进吹进来的风来乘凉。过道上都是人挤人，所以很怕车子停站，一停下来就没有了风，坐在里面的人大汗淋漓，车厢里的各种气味在空气里酝酿然后发酵，久久挥之不去，很想探出头去吸一大口新鲜空气，却不得不变换各种姿势与这种压抑握手言和。

在火车上要想睡一个安稳觉只能靠自己丰富的想象。

如果幸运的买到靠窗的位置，偶尔打个盹还能有个地方靠着。要是靠近过道，经常被过道上的人挤得脑袋晃来晃去，还时刻要紧紧抓着自己身上的包，以防不识货的小偷盯上你这个穷学生妹，把你的书包给割破了。只好心里默默祈祷这个晚上快点过去，火车不要晚点。

这一个晚上，你会换无数个姿势想舒舒服服的睡一会儿，然而并不能。

到了后半夜，你会看到更加壮观的场面。有选择直接躺在地上的，也有一些人睡在座位底下，于是你可以在过道上看到从座位底下伸出来的一双双脚。尽管一节节车厢里都拥挤不堪，但还会不断地听到推着卖东西的餐车叫醒：借过借过。

在火车上的一晚，还得极力克制喝水，因为你要上厕所，来回一趟必须要越过无数障碍。

                                                                   05 

坐绿皮火车的感受并不是很好，这样的旅程似乎与情怀无关了，只与体验生活有关。

其实，我本身是非常喜欢坐车的，坐火车，坐公交，坐地铁，坐汽车。

逼仄的空间里形形色色的人，或舒展或微蹙的眉头，带着欢愉或木讷的神色，焦灼着，等待着，不安着也欢喜着。

人与人之间的距离一下子被拉的很近，密集的人群就像冬季洄游的鱼群一样，朝一个方向涌去，不知来处，但知归途。

这些来来往往不同的人与风景不断穿梭在我面前，能让我更加深刻的感受到生命是流动的。缩影后的社会群体，不同的人演绎不同的故事。

而我作为局外人，喜欢居于一隅，安静的看着这些陌生的旅人，猜测着他们的故事，想象着他们的生活，这些素材丰盈了我的生命，那一刻，我有一种满足的幸福感。

形形色色的人群倒也是火车独有的一抹风景：你我过客在此相遇，又即别离。

在火车上，你会看到众生百态最真实的模样。

看到那些蜷缩在座位底下，角落里，车门口的人们，你柔软的内心一下被击中，生活也许从来都不容易。

有看到到了半夜饿了，生活不太宽裕的夫妻共吃一碗方便面，还互相推让“你多吃点”的场景。你眼睛湿润，看到了爱情里最简单快乐的样子，相忘江湖不如相濡以沫。

也曾遇到过这样一位大伯，坐在我旁边，悠闲地拿出一罐小酒，一碟花生米，偶尔小酌一口，就这样似乎很享受地度过了一个晚上，这绿皮车硬座被他坐出了头等舱的待遇。生活虽不容易，但我们可以选择积极乐观的拥抱每一个当下。

                                                                       06 

那时候，我常常一个人在火车上，我能想象到的世上最浪漫的事情，大抵就是有一个人陪我坐火车吧。

要是有个人跟我一起坐火车，我们就可以轮流靠在对方的肩膀上打盹，这样脑袋就不会被晃来晃去了，也不用担心自己睡得太沉包包被偷了，能安心踏实的睡会儿是一种莫大的幸福。

要是有个人跟我一起坐火车，我们一起谈天说地，分享各自的故事，时间也许会过得快一点，绿皮车的旅程会显得稍微有趣一点。

要是有个人跟我一起坐火车，恰好我们又是彼此相爱的恋人。我想，坐绿皮车这样毫无情怀的旅程在我看来也会是一次不错的蜜月旅行。

如果，当你有幸遇到一个人，你走，他去送你；你来，他去接你；风里雨里，他就是不忍心丢下你一个人去火车站。这样暖心的举动一定会让你感动很久。

如果，当你有幸遇到一个人，他能陪你穿梭在大街小巷，陪你等候公交、地铁、火车，在人潮的拥挤中始终牵住你的手，不让你被人群冲散。这样的爱情，透过有温度的手掌，一定能够紧紧地连接着两个人的心。

如果，当你还有幸遇到一个人，他愿意陪着你出行，让你一个人的旅程变得热闹而有趣。这是我能想象到的爱情里最浪漫的样子。

从前的日色慢，车、马、邮件都慢，而现在的交通发达，高铁四通八达，飞机快捷便利，原来需要十几个小时的旅程现在只要两三个小时即可到达，一切都变得很快。

而一生只够爱一个人的慢节奏爱情也开始随着人心浮躁变得急功近利。

我们在“分秒必争”的快节奏里，太注重追求结果的实现，而漠视过程的体验、感受。我们在这种“分秒必争”的人生里，被动地与时间赛跑，很有可能输了“岁月”，输了“生命的质感”。

生活中的我们心底里其实非常向往那种单纯追求过程的感觉。将来，如果有机会，我们一定要带上自己的爱人，一起好好体验一下慢慢的火车之旅。在这种“慢”里体验人性的静美、朴素、浪漫与耐性。