今天是10月6日,国庆长假也即将结束,国庆期间爸爸有事回老家,留我和妈在北京,我不太喜欢在黄金假期出去,尤其是去一些著名的景区,走到哪里都是人头攒动,人满为患,让人喘不过气来,这不是活遭罪嘛!好在我妈和我达成一致,两人一拍即合,决定去附近的公园转转,既没有比肩接踵的困扰,也能出去散心。事实的真相是,对于附近的景点我也只知道那个公园了,我妈就更别提了,到哪都要紧紧跟着我,生怕自己走丢了。
妈每天都在饭馆忙,一年几乎没有假期,每天的活动范围都是很有限的,所以对这次出门显得很是兴奋,她说自己就像蛤蟆一样,坐井观天,每天都只能看着头顶那一小块天空,我听完笑到肚皮疼,满脸黑线的对她说:“妈,我只听过青蛙坐井观天,从来没有听过蛤蟆坐井观天,还有人把自己比作蛤蟆?”我妈听了,也被自己逗得开始乐。
妈出门最怕找不到厕所,她高度近视,平日因为眼神不好使干活有疏漏经常被爸爸苛责,我们在去公园的路上,她眼神那会儿倒是很好使,指着路边一个公厕,问我说:“那个是不是公共厕所啊”。我说:“是的啊,上面不写着吗?”。她说:“那我要去,谁知道一会儿公园有没有厕所呢”。我陪她去了厕所,到了公园,我们沿着公园转了一圈,我给她拍了些照片,后来我们又沿着湖开始走,一圈快要绕到头的时候,她又指着不远处的公厕问我说:“那个好像是厕所吧。”我抬头看过去,墙上画着指示男女厕所的标志图,可不是厕所嘛,好吧,我又陪她去了一趟,我问妈说:“怎么感觉你找厕所的时候眼神这么好使?反正比我的好使”。我妈说:“那当然了,没看见我戴着眼镜嘛,肯定不一样了。”我说:“我也戴着眼镜呢,也没看见厕所啊。”……
和我妈聊天是个特别愉快的过程,我经常被她逗得前仰后合,笑到不能自已,她和我说话的时候还喜欢用成语,一会儿蹦出个“眼花缭乱”,一会又用个“冰山一角”,我故作崇拜地说:“妈,你好厉害啊。”我妈洋洋得意地说:“是吧,不是我说,我用成语可比你恰当的多了,想当年我语文也学得很好,如果我再多上几年学,指定比你强。”我附和地说道:“是啊,你当年再多上两年学都可以写书了,说不定都可以得诺贝尔文学奖啦”。说完我就开始笑,她也跟着笑。
我妈房东养了只很大的乌龟,就在楼梯下面的一个缸里,我看书看得好好的,她进房间冷不丁地冒出一句:“那只鳖老在里面就这么被憋着,都不怕被憋死了,应该给人家放出来透透气的。”我把意识从书里转到她刚刚给我说的话,直觉告诉我她说了一句很绕的话,然后我开始回想她的那句话,恰逢我回想的时候她又说了一遍,我这次听明白了,又开始笑,说:“妈,你说话怎么总是这么逗呢,你不觉得你刚刚说得话很像绕口令吗?”我妈还是和我一本正经地继续说道:“明明就是啊,应该给人家放出来透透气的啊,不过,他们之前好像还养过一只,不知道是走丢了还是死了……”絮絮叨叨地和我说着,我觉得她好不可爱。
爸爸不在的这几天,我都和妈一起,我知道她一个人也很寂寞,我爸回老家的那天晚上,本来我说自己会过去和她睡,但是那天我第一次在网上接了个小兼职,给图片编写解说词,第一次做,没有经验,也写的慢,妈中间打了好几次电话催我过去,我说我写完了就去,但是后来出了一点问题,我给我妈说,我去不了,因为得按时给人家交过去,但是还没有改好,天也黑了,我就不过去了,我妈说:“我好孤独寂寞啊。”那语气就像是一个委屈撒娇的小孩,后来她又说:“不过也晚了,你就不用过来了。”第二天,我说要洗衣服,我妈说,你拿过来,在这边洗,这边有大水池,晒得时候也方便。”我知道她其实是想让我过去陪她,她自己一个人呆不住,所以接下来几天,我都在那边和她呆在一起,一起嘻嘻哈哈,一起虚度时光,我妈说:“趁你爸不在,咱们两个好好放松下。”她的意思就是我们可以彻底放飞自我,释放天性了,可见我爸在的时候,我妈过得很是压抑,我爸是个控制欲比较强的人,和他在一起总让人觉得压抑,这点我很能理解我妈,因为我和她同感,但是和我妈大半辈子的忍气吞声与逆来顺受不同,我就像是弹簧,我爸越是想要控制我,压制我,我就反弹得越是厉害,我们有时候像是阶级敌人,有时候又像有某种无形的力量在制衡着彼此,也可以和谐相处,谈笑风生,有机会我想尝试着把我爸和我之间相爱相杀的相处模式写出来,想想应该也是挺有趣的。
我在看书的时候,我妈无聊,一个人坐在那里絮叨着和我说个不停,我被她的聒噪吵得看不进去,也实在不忍心看她一个人不被回应的状态,索性合上书,和她直接聊了起来,我给我妈说,那天晚上花费4个多小时哼哧哼哧编写解说词才挣了5块钱,费脑子不说,时间成本也太大了,得不偿失,我妈说,你上班了哪有时间弄这些啊,先做好本职工作吧,我说我知道的,自己也是这么想的,不禁感叹务实这一品质可是在血液里一脉承接下来了,后来我妈又和我聊到文学,我说前两天我在读严歌苓的作品,去年大火的电影《芳华》就是根据她的作品改编的,还有什么《金陵十三衩》啊,《陆犯焉识》都是根据她的作品改编成影视剧的,我妈附和着说他们现在拍影视剧拍来拍去没得拍了不就得找人家好的文学作品拍嘛,那贾平凹的《平凡的世界》不就被拍成电视剧了,我没忍住噗嗤一声笑了,调侃道:“妈,我记得《平凡的世界》是路遥写的吧,你不懂就不要乱说,说出去惹别人笑话。”心想着路遥如果还在,听到我妈把他的鸿篇巨著就这么轻易归功于另一个人名下,估计也要气得打人吧,我妈只是在旁边乐,后又不甘心的补充道:“那是我记错了,他俩都是陕西人,那我和你爸看的蒲剧《土炕上的女人》是贾平凹写的作品吧”。我半信半疑地去问度娘,果不其然,百度上显示那出戏确实是根据贾平凹的作品《土炕》编排的,看来和我妈聊天也是有所收获的。
和我妈在一起的时光,是很轻松愉快的,我睡觉起来,她一般都把饭做好了,直接喊我起来吃,不同于和爸爸在一起小心翼翼的相处模式,但凡劳驾爸爸稍微为我做点什么,我都会有心理压力,因为他为我做点什么,在我看来都是给了他数落我和控制我的机会,而我很讨厌被人控制的感觉,所以很多事情我不想去麻烦他,和我妈在一起,我会心安理得的享受着每一份小幸福,也许这就是我们经常说得细腻如水的母爱吧。依稀记得上学那会,有一年妈妈在家,放假回家的我卸下在学校长时间紧绷的弦与脑力劳动的疲惫,大睡特睡,睡到感觉日夜颠倒,起来时已暮色降临,可我当时迷迷糊糊不知是白天黑夜,我妈见我起来就说饭做好了,你吃点饭吧。即使如今记忆有些遥远和模糊,但是那份流淌在心里的温暖踏实却是让我一直铭记着的,此后的日子我在老家继续求学,她和爸爸在外地打工,我们一家人分隔两地,聚少离多是常态,多年前的那份温暖被埋在记忆深处,直到这两天的相处,那似曾相识的感觉又被唤醒。
昨天晚上爸爸已经回来了,和我们分享着从老家带来的讯息,尤其是小侄女的成长进步,说我三岁的小侄女回到村里看见我爸,掀起帘子问道:“爷爷,怎么不见奶奶啊。”我妈听了欣慰地说道:“看来去年半年在家没有白呆啊,还记得我”。看着老两口,我心里有些发酸,都已经是年过半百的人了,按说在家种着那一亩三分地,有事干着自给自足不至太过劳碌辛苦便可,可是看看自己,尚且刚好把自己养活,经济上也不能为他们分担分毫,对于他们,现在的我是有心无力,只能在心里默默祝祷他们身体康健。
昨天晚上还听我爸说今年村子里不论苹果、玉米,卖得价钱都不好,而且收成也都不好,还说大伯在参加大队的一个什么会,说是只要参加,就给鸡蛋,以推销东西为目的,好像一个按摩枕头500块,我说那是人家的营销手段,我爸说他也是知道的,就感觉村里人本来就是挣得血汗钱,可还是有人被忽悠,我一边听着,一边翻着爸爸从老家帮我带过来的笔记本,笔记本是我那些年读过的书做的笔记,我爸感叹着村里人就是辛苦,日子难过,我听着也感觉不免有些苦涩和难受,在心里嘀咕:活着真TMD 的艰难。刚嘀咕完,映入眼帘的就是路遥的《平凡的世界》里的一句话,当时这本书打算重读,始终没有付诸行动,关于《平凡的世界》,笔记本里孤零零地只记了这么一句话:“只能永远把艰辛的劳动看作是生命的必要,即使没有收获的指望,也要心平气和的继续耕种。” 收成不好村里人来年春天就不播种了吗?生活艰难难道就这样止步不前了吗?......我一边想着,指尖又继续往下翻着笔记本,蓦地路遥《人生》里的一句话又出现在眼前:“对待人生,我们常说要向前看,对一个人来说,也要向前看,生活总是这样,不能让人处处都满意,但我们还是要热情的活下去,人活一生值得爱的东西很多,不要因为一个方面不满意,就灰心”。对啊,这个不就是我今天写这篇文章的初衷吗?主要想把和妈妈这几天相处的点滴记录下来,也想告诉大家,即使生活平淡如水,也要在这平淡中自得其乐,发现一切值得你继续前进的动力和理由。
最近在读李娟的《记一忘三二》,上一本读的是严歌苓的《波西米亚楼》,严歌苓可以说是有非常好的文学底蕴,估计这也遗传了她作家父亲的写作天赋,当然也和她个人后天在文学方面的深造密不可分,对我来说,她是个专业的作家,许多语句描写的精彩又有深度,需要我日后反复咀嚼消化,而李娟不同,读了她的书,我感觉她更像是一个草根作家,写的文章生活气息很浓厚,接地气,文字朴实易懂,这和她丰富的生活经历是分不开的,有人评价她是新疆的三毛,她把生命中那些细微的、愉悦的、沉重的、困窘的都踏踏实实的写了出来,有时候让人忍俊不禁,有时候又让人莫名感伤,之所以会有这样的感觉,都只因为她的文字温暖真诚干净又不失灵动剔透。李娟在序里说了这么一段话,有人问她:“人的经历是有限的,万一写完了怎么办”,李娟的回答是:“我不能理解写完了是什么意思,好像写作就是开一瓶饮料,喝完拉倒,可我打开的是一条河,滔滔不绝,手忙脚乱也不能汲取一二……” 为什么说这个,是因为我以为今天这篇文章会是我写字以来最短的一篇了,可是每次写着都有点刹不住,说我贪心也好,不懂得省略得当也罢,总之,我把自己想表达的都写出来了,那我的内心就很满足,亲爱的读者还请你们不要嫌弃我絮叨。
无论怎样,生活都还是要继续的,打起精神继续前进,明天又是崭新的一天!
Miya
终稿于2018年10月6日