01
这么多年过去了，那一串数字在我的脑海里依然清晰，是吴晋的手机号码。大概是因为号码本身很简单，而且数字里藏着一些符号，关于我们的纪念日、关于某一个特殊的日子，所以记牢了，怎么也不会忘掉，反复地推也能推出来。
但我已经很久没有想起过了，它沉在心底悄无声息，如果不是某个偶然因素的刺激，我恐怕也不会采取主动。可想起了也是无关紧要的，通讯录里早就删过了，即使现实里遇到了也是无话可说。但在这孤单的长夜里，本就睡不安稳，突然被堵住了心口，还是觉得难过得透不过气。
这两天得了流感，为了避免传染，婆婆便把儿子接过去住几天，刚好老公也出差了，我一个人在家。平时忙碌的氛围一下子安静了，竟然有种无所适从的不安感，仿佛过惯了贤妻良母的喧嚣日子，被这突如其来的寂寞打乱了手脚，而疾病的困扰又加剧了我的脆弱。
今天下午在超市买东西，听到一对情侣的的对话。
“今天是1228，买什么你说了算，我买单。”
“那当然，一年一次的纪念日，我不能便宜了你。”
当时听到“1228”，莫名地感到熟悉，隔了好久才想通和什么有关，原来是吴晋手机号的末四位数，这么巧，被我听见。更巧的是，1228，也是我和吴晋的纪念日。
想起那一刹那，手里的蜂蜜罐子差点摔到地上，吓得我赶紧屈膝，用双腿去接住，还好没掉下来发出声响，否则又要引起围观。有一年，我和吴晋在超市里打闹，玩得太疯了，把整齐摆放在道路中央的水果罐头碰下来好几瓶，赔了一大笔钱，现在还记忆犹新。也是被围观，像两个被惩罚的小孩。
那时候的几瓶罐头，不过100多块，对我们俩而言，却真算得上是一大笔钱。可当时的我们，没心没肺的，丝毫不觉得闯了祸，对这笔损失，也一笑而过。我曾以为，最不可能把我们俩拆散的就是钱了，没想到我们还是被拆散了，终究是为了钱。
02
我和吴晋正式确立恋爱关系，是在大四的时候，那是我千方百计制造玄机追了他近一年才取得的成果。
其实我在大二的时候，就已经倾心于他了。他是外语学院的高材生，在一次市级英语演讲比赛上，我作为帮主办方打杂的“小透明”志愿者，坐在台下就像一个迷妹崇拜自己的“爱豆”一样看着他全程高能地突出重围，赢得了满堂喝彩。那时他还不认识我，我便记住了他的名字。
我们文学院和外语学院不常在一起上课，可吴晋大小算个知名人士，我兜兜转转地也了解了他一些情况。
虽然和他素不相识，但听说他有女友的时候，我却生了一肚子闷气。尽管我从未见过那位正牌女友，却跟认识他的朋友八卦说“我觉得他女友跟他一点也不配耶”。天知道我怎么会这么酸，酸得一塌糊涂，颜面尽失。
所以当我得知他和女友分手之后，我暗地里窃喜，丝毫不为他失恋的痛苦而担忧，因为我相信我一定能够取代，无论过去的对手多强。年轻时候的锋芒想收也收不住，一定要拔剑出鞘才能快意。
我们在一起以后，我才知道他家境不好，经济上很拮据，申请的助学贷款要工作后才能还清。我和他比起来，自然要强得多，父母虽是工薪阶层，但我作为独生女，从小娇生惯养也是宽裕的。
那时候美邦这类品牌在学生中算中高档了，我们逛街的时候遇到一件适合他的外套，要300多，他也不舍得买。我打算买给他，他不同意，不愿意让我花钱。后来我偷偷买了，他很生气，辩驳我说“不需要”，不是花钱的事。其实我明白，是他自尊心太强，嘴上不承认贵，可心里却是自卑，因此埋怨我。
他很有些大男子主义，认为不能多花女人的钱。我总是不敢在金钱上表现出优越感，尽可能地保全他的骄傲，吃饭选地方也总是按照他的标准，每次去平价的餐厅我也非常知足。
03
到了大四，我们都下了决心考研。本来凭他的能力，可以试着闯一闯，去发达城市更好的学校，但为了我，最终还是报考了本校。
我一直以为是因为我们的感情牢不可破，坚不可摧。直到很久以后，我才隐隐意识到，或许他太过自卑，他害怕异地恋太久了，我便耐不住寂寞。他担心别人乘虚而入，而他没有信心抓牢风筝线另一头的我。
考研对我们都是巨大的考验，很庆幸，我们携手一起度过每一个难关，互相鼓励，志在必得。
我们一起上政治辅导班，上完以后，我还要继续上英语辅导班。他英语好，所以我在上英语课时，他会去隔壁找一间空教室自习，等我下课。我总是能全神贯注，像打了鸡血一样，因为一想到他在等我，就精神百倍、甜蜜无限。他的等待是我身后那一盏暖灯。
读研期间，是最幸福的时光。我俩终归是穷学生，毕竟没什么钱可以支配。他常常有奖学金补贴生活，我也偶尔出去跑跑家教。我们有钱就大吃一顿，或跟朋友结伴去各地穷游。
由于没有多余的钱在生日和纪念日上送我体面的礼物，他常常觉得亏欠我，多次对我承诺，以后赚了钱给我补偿。其实我真的不在乎什么补偿，我只希望我们一直好好的，彼此相爱，因为面包总会有的，但爱情却是稀世珍宝。
我发现，我似乎太刻意地把钱不当回事，我只是不愿意他揣测我的心思，让不信任的迷雾蔓延。可是，事实往往欲盖弥彰，我愈想未雨绸缪避免，却愈使矛盾格外露骨。
有一次，吴晋参加羽毛球比赛，周六那天下午举行决赛。他提前就和我约好，说要我推掉当天的家教，去现场给他加油，我毫不犹豫地满口答应。
可是比赛当天，家教那个孩子的妈妈打电话给我，本来说好改成周日，但他们另有安排，要我还是周六去一趟，同意早一点开始，这样我就能按时赶回学校。可我时间还是没算准，路上堵车又耽误了，回去时比赛已经接近尾声。
比赛结束后，当我看到吴晋的眼神，我就后悔了，他果然很不愉快，一脸沮丧的样子。后来他对我说的话也暗含讽刺，怪我为了赚一点外快，把我们之间的约定当成了空话，说自己的意愿连狗屁也不如。我羞愧得无地自容，一路小心翼翼地逗他开心，他还是甩脸色给我看，我急得眼泪都要掉下来，他却又抱着我说不忍心。
“我不是为了钱，是孩子的家长一直恳求我，我不好意思不去，而且小孩确实有一个重要的考试……”我忍不住在他的肩头哭出来，我也不想违背他，只是我进退两难，的确满腹委屈。那一刻，尽管他拍着我的背，安慰着我，可是我能感觉到，他心里的怒火一直还在，压不下去。
我太在乎他，只能想更绝的办法。我从钱包里取出来100块，当着他的面撕成了碎片，我告诉他“我在乎的不是两小时100块钱”“钱永远不及和他的约定重要”。
他终于从心底里原谅了我，说话也缓和了许多，还一边和我开玩笑，一边假装生着气把那些碎片捡起来。我们又高高兴兴地和好了，用胶带仔仔细细地粘起撕坏的钱，去垃圾街美美地吃了一顿麻辣香锅，不计前嫌。
04
那些和钱有关的往事没有把我们打垮，对于世间挚爱来说，金钱是最不值一提的东西。何况，我依旧崇拜着吴晋，他那么优秀，而且一直都非常努力，无论是在学业上还是事业上，而这一切都只为了对我承诺过的美好的未来。
毕业前我带吴晋回家见了爸妈，爸妈好像商量好了似的，一个唱白脸，一个唱黑脸。我爸负责笑脸相迎，我妈则一举一动都透着审视和质疑。
一家人和和美美吃完一顿饭，本以为终于勉强圆满了，我妈让我洗碗，实际借故把我支开。我竖起耳朵听到了她对吴晋苦口婆心的一番劝告。
“小伙子，我们做父母的，都希望孩子过得好，对你本人，我没什么意见。你很优秀，我经常听小静提起你。但我觉得基本的底线还是应该遵守，我们希望在结婚前，我们两家各出一半首付，买套房。有了房子，我心里才踏实……你考虑过回我们N市来工作吗？我们这儿房价略低一些，你们压力也小，再一个我们也希望跟女儿住近一些，你觉得如何？”
虽然吴晋口头上表示会跟我商量，但以我对他的了解，答案我早已了然于胸。他已经签了H市的一家外资企业，做销售，起薪5000，有提成，而我也打算追随他去一个民办中学做语文教师，薪水更是不如人意。短期内买房，几乎是天方夜谭。而跟我回N市，更不可能，吴晋这么要强的人，他必然无法忍受这种“上门女婿”似的婚姻。
送吴晋离开的路上，我马上向他表明了态度。我告诉他，由我来做父母的思想工作，我们还是按原计划发展事业，我永远支持他，房子并不是非买不可。吴晋对我笑了笑，给我的感觉，却是难堪和苦涩，我想他没有信心了，他又退了一步，这才是我最担心的。
上班以后，我们搬到了一起住，为了存钱，我们制定了几近苛刻的收支计划。虽然相比学生时代，金钱上的压力有过之而无不及，但两个人心心相印、鸾凤和鸣，我珍惜这种默契。
可是我大概真的低估了他内心的焦虑，没有做好防范，所以在危机时刻一触即发、瞬间崩溃，而我只能面临覆水难收的结局。
05
我毕竟是在父母宠爱下长大的，虽然我竭尽全力配合他一块儿省钱，但我也偶尔无法克制地失控，特别是周围的人在我眼前炫耀，导致我虚荣心爆棚的时候。
终于有一天，我的几次越界冲破了他忍耐的极限，而那个极限却是我意料之外的。
起因在于我背着他超支了一笔钱。这样的事，也不是第一次发生，但我从没意识到会酿成多么严重的后果。那天，他在我拎回家的一个包装袋里发现了一张收银条，是一张高跟鞋账单，800多块。
其实单纯地花钱买一次，他应该不会说什么，但实际上那个月我已经缠着他买了一条超出预算的项链。我们每个月要花3500块租房，月支出本来是严格控制的，但我一再超支，一个月又是两笔大数目，也怪不得他那么生气。
可是我也有我的委屈，如果就此低头，我也屈辱难忍。我的收入的确不高，可爸妈常常背地里接济我一些，这些事又没办法告诉他，怕他多心。他一定会觉得我吃不了苦，或者自责没能给我提供好的生活，竟然要靠家里补贴。他那么骄傲的人，我自然是不愿他怀着内疚。而且这次虽花了钱，也确实因为单位的小琳口中带刺，咽不下气，本来被她撺掇着买2000多的包，终于忍住了，才改为800多的鞋，自以为还省了不少。
其实我若搁一句软话，想必没有后来的是非。可那时偏偏硬着头皮，坚决地扛着，一百个不甘心，宁愿僵持也不肯服输。
“静静，我觉得自己没用，快养不起你了。”他半带嘲讽地示威似的冷冷抛出一句，让我寒了半身。
“是，你当然养不起我了……我这么贵，我出身比你好，我家庭比你优越。我现在还年轻，姿色也不差，像我这样的老早就该嫁个好人，有房有车了。我怎么不早点听我妈的劝，去相一门好亲事呢？你连800块都出不起，我凭什么要跟着你，这么犯贱……”我那么了解他，当然知道什么话最能刺痛他。我撕破脸皮讲了许多他最排斥的话，频频追着他的底线。
“那么，我们……还是分手吧。”
06
彼此都把对方逼上了悬崖，谁也无法让步，只能接受现实的判决，倔强地转身。那一刻做什么都没有用，都是火上浇油，即使我跪着求饶，说过的狠话也终究是抹不掉的。何况，我一心还顾着自己的伤口，哪里想得到逞一时之快脱口而出的罪恶会成为永久的遗憾。
那天晚上，吴晋搬出了我们住的房子，即使我故意喘着气大声哭出来，他也没有再温柔地靠近过我。原来真正的死心，真的不需要靠关门的巨响来宣泄愤怒、证明立场，可是那轻轻合上的锁扣，就足以震得人灵魂出窍、万念俱灰。
都说时间是抚平伤痛的良药，我以为那些伤害总会随着时间被淡忘。我开始连夜不断地失眠，但心里至少还抱着一线希望，好像多等一天，他就会回来，就会对我说一声抱歉，而我，也为了请求原谅排练了无数次，只等着对方开口，就毫不迟疑地低头认错。
可是谁也没有开口，就连手机都失去它的功能，就好像一下子被荒废了，我等着那个名字复活，却一次次失落。直到每一个打开又关闭的动作成为习惯，我偶尔会像中弹一般突然地战栗，终于意识到，不会再有一个熟悉的声音将我的生命唤醒。
有时我会不争气地绕一条远路，从他下班的路口经过，希望能偶遇他，好像只需要不经意地挥一挥手，误解和怨恨就能被风化解。可是相爱最初的那些巧合却突然都不见了踪影，如果对方执意与我就此别过，连运气都要唾弃我，叫我不信了缘分。
其实远在很久以前，他就不相信自己能给我幸福了。他一直在退缩，不信任的种子早就萌芽，只有我后知后觉，还以为一切都没有问题，贫穷更不是障碍。并不是我害怕他没有钱，而是他自己在害怕，他不但害怕，而且找不到出路，所以选择了放弃。我主观地等着他迎我上船，却没料到，他的船根本没有靠岸。
吴晋终究做不了我的罗密欧。是窗台太高，是周围漆黑一片，所以他没有勇气攀爬到我的位置，尽管我伸长了脖子和手臂，也还是不能和他十指相扣。
我关上了灯，流感的灼痛和肿胀继续与我为敌，我浸没在一片黑暗里。流年的困倦已经送我漂流到一片平坦的沙滩，被流放的人再也回不到我的世界。
我是未雨，
写有温度、有生命的文字。
