【文|霖霆】
在我读小学的时候，每天上下学会路过一位老人的家门口。
这位老人引起了我们这帮孩子的好奇，还流传了很多关于他的传说，这些传说有些是从大人那里听来的，有些是自己杜撰的。
之所以好奇，是因为他一个人居住着独门独院，正屋是三间大瓦房，门前种着罂粟。到了春天，院子里除了走路的过道，其余都盛放着血红的罂粟花。我们便在门口向里张望，因为从没见过这么美的花儿。
他没有老伴，也不知道是否有儿女。反正除了知道这院子里住着一位老人外，其他一无所知，我们甚至很少见到这位老人，因为他很少出门。
偶尔有几次看到他，就是拿着扫帚打扫大门前的尘土。我没有对这种行为心生好感，反而觉得他很奇怪。因为我所见到的村里的孤寡老人，都是很邋遢，穿着整年不洗的衣服窝在玉米秸堆里晒太阳。而他总是穿着干净，院子里，大门外都打扫得特别干净。
我们不知道他为什么在院子里种着罂粟，虽然种罂粟是违法的，但是一个老人在院子里种一点，似乎也不会有人去管。我们很想去他的院子里欣赏那一片嫣红，但是又不敢。他干净整洁，似乎也慈爱，但不知为什么，我们还是有点怕他。曾有几个胆大的男孩子走进他的院子里，又咋呼着跑出来。
传闻说，他有儿女，而且都在外地当官亦或是上班，很有钱，不然在那个贫穷的年代，一个老人似乎盖不起三间瓦房。他的儿女一年才回来一两次，所以很少有人见过。
又有人说，他没有亲人了，就靠卖那点大烟为生。因为大烟很值钱，所以他还是富裕的。
我总觉得他是孤单的，整个村子的老人都围着儿孙忙活，独他孤零零一个人。尽管他干净、祥和。
现在想来，小小的我是多么狭隘，我所看到的世界就是村子里的大多数人的世界而已。也许他是隐居的高人，也许他充实而笃定，也许他就是喜欢一个人欣赏满院子的罂粟花。
很多年之后，我再回老家，他的家已经空了，我不知道他什么时候走的，他留下的院落房屋也不似没有人住的凌乱废墟，而是像要告诉所有人，这里曾住着一位干净祥和的老人，他的院子里曾开满了罂粟花！
