能量的利用存在能量耗散和品质的降低 　
　　　　　　　　 　　　　 　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《高中物理》

• 在教室

  关于我的朋友阿左的故事，说起来竟是从一道物理判断题开始。

  亏了那条定理短小精悍，阿左的脑子神奇地帮助他记了下来，而且烂熟于心。更扯的是，这句话后来在他各种社交场合上，运用得愈发贴切得当。以至于有一天，他在只有我们俩的酒桌上说，这就是他妈的人生信条！

  那天恰好离高考还剩90天，阿左成了他们班最后一个未成年人。阿左之所以知道，是因为这天过生日的，便是坐在他前面的女生，名字叫周若雪。她长得很漂亮，阿左喜欢她，和全班近一半的男生一样。

  有一次填信息，像野猪般雄壮的班长“无意间”发现，周若雪是本班年龄第二小的人，紧盯着周若雪的生日，班长恨不得发出一声怒吼。这条秘密信息很快在男生中传播，并让大约一半的男生都默默发出一声怒吼，记住了周若雪的生日。

  当班长告诉阿左，他是那个“年龄第一小”时，阿左并不惊讶，他吃惊的是这群成年男子对于爱情的狂热程度。他感到难过，抱怨这种行为侵犯了周若雪的隐私，当然，他真正感到难过的是，他没钱给周若雪买礼物，而那群成年男子一个比一个有钱。

  这天的物理课，阿左心不在焉地环视周遭，除了他前几排聚集着女生，理科班大多都是男生。用他的话说就是，那群成年男子浑身披着丰厚的体毛，额头挂着充满情欲的细汗，学了理科的脑子丧失了大半的理性，眼神飘着不安和兴奋的复杂神采，时不时往周若雪的方向扫来。而周若雪正听着课，好像没察觉什么。

  周若雪就像她的名字一样，她蓝白条纹衣领露出的后颈，洁白光滑，她扎起来的一簇圆圆的头发，小巧可爱，阿左看着有些出了神。他安慰自己虽然没和她说过几句话，但至少近水楼台，以后还有机会，不必纠结一个生日礼物。

  “阿左！”物理老师是个精瘦的老头，他的声音颇有电视剧里的官员大叫一声“午时问斩！”的力道，吓得阿左没来得及哆嗦就站起来了。“你说说，这句话，是对的还是错的？”物理老师敲了敲黑板，上面写着，能量的利用存在能量耗散和品质的降低。

  阿左看到“存在”二字，就觉得是对的，同桌悄悄碰了碰他，轻声说：“对的。”但根据多年的经验，这应该是出题老师设下的陷阱，甚至蒙骗了同桌。于是阿左拿捏着犹豫的时间，说道：“错的。”

  物理老师嘴一抖，声调古怪地说：“那你说说，错哪了？”一听这古怪的声调，阿左就知道他错了。他已经没必要再说话了。

  “离高考就剩九十天了，你一个热力学第二定律还搞不明白？给我站后面反省去！”

  阿左这时呆了，因为周若雪忽然转头看了他一眼。这一眼倘若在平时倒没什么，很多人在老师训斥同学时，都会有意无意看一眼那个倒霉的家伙。可刚才阿左胡思乱想了一通，这就让阿左心虚的同时怔住了。

  “发什么呆？快去！”阿左这才恍惚过来，往后走去。

  阿左在后面墙角站定了，物理老师仍然盯着他，那眼神似是要将他千刀万剐：“书都不拿，你罚站是不听课了么？”，阿左醒悟过来，赶紧回座位上拿了一本书。

• 在食堂

  阿左要了三个菜，糖醋排骨、梅菜扣肉、宫保鸡丁，在吃这方面，阿左从不亏待自己。今天不知是不是想得太多，实在饿得慌。一时间素菜都没想着要一份，然后又要了大份的米饭。

  阿左当然知道，如果他从一个月前开始节省，那今天也能给周若雪买个礼物，但阿左实在不想与那帮成年男子用一样的方式做相同的事情。

  并且在他看来，委屈自己的身体来愉悦精神是愚蠢的，那和吸毒有着极其相似之处。正想着，一个声音在身后响起：“阿左！”

  阿左向来独来独往，从不与同学一起吃饭，在食堂有人叫他名字算是件很稀奇的事。阿左向后看去，打菜的窗口人群乌泱乌泱的，高的矮的脑袋来回窜动，正纳闷是谁时，感到左肩被拍了一下：“看哪儿呢！”

  一扭头，原来是胖子陈多福，那短短的梳得齐整的锅盖头，刚才应该一眼就发现才对。

  “吃得这么好，有钱啊，兄弟！”陈多福看着阿左盘里的菜，惊叹道。

  “也就今天馋了点儿。”阿左看他不像只是打个招呼，于是指着靠窗的一处位置，看向陈多福，“要不要一起吃？”

  陈多福立刻笑道：“好，那我今天就要蹭点儿你的好菜了。”

  两人坐定后，陈多福便去买水，不一会儿回来的时候手上拿着两瓶饮料，递给阿左一瓶。

  阿左接了问多少钱，陈多福摆了摆手，说：“我请你的。你要觉得不好意思，我就多吃几块你的肉了。”说着夹了阿左盘中的一块糖醋排骨放嘴里。

  阿左笑了笑，低头继续吃了起来。陈多福一边吃，一边问道：“阿左，你知不知道今天是周若雪的生日？”阿左抬起头，故作惊讶：“周若雪生日？不知道。”他可不想让人知道他对周若雪有好感。

  “什么，居然连周若雪的生日都不知道？”陈多福惊讶了一会，又好像反应过来，“看来是心不在此啊？”阿左笑着摇了摇头。

  陈多福愣了愣，说：“都说你是怪人，你还真是怪。”

  阿左说：“怎么说呢，总觉得人行于世，还是小心为妙。”

  “我是不懂你那一套，但其实我某种程度上跟你差不多。”陈多福说，“我想拜托你替我把礼物送出去。”

  阿左沉默了，陈多福继续说道：“我知道你们可能不太熟，阿左你也不会轻易做这种事情，但我还想请你帮这个忙，帮我说一句‘这是陈多福送你的’这种话。”

  “为什么不自己送呢，那不是更好么？”这种事情上畏畏缩缩，按照阿左的理解是不太可能得到爱情的。

  “你觉得我可能追得上她么？”陈多福说。阿左看向陈多福，看着那滑稽的发型，圆滚滚的身材，以及毫无品味可言的穿搭。他没有说话。

  “希望不大吧？离毕业的日子不远了，竟然到今天我跟她说的话都不超过十句。”陈多福说，“这个礼物就当是......”

  “对遗憾的挥手作别？”阿左说。陈多福激动地点了点头：“说你不是我的知音我都不信了。阿左，我下午下课的时候把礼物拿给你，到时候你随便，如果说不出话也无所谓，那里面有我的一封信，你不说她也会知道是谁送的。”

  “那不行，我必须得说是陈多福送的，要不然误会就麻烦了。”阿左说。陈多福当即放下筷子，兴奋地说：“你同意了？”阿左点了点头。其实他是为了自己在这一天和周若雪说话找个借口。

• 回家的路上

  礼物在晚自习的时候就递过去了，周若雪旁边堆满了礼物，陈多福送的那盒，小小的毫不起眼。阿左把礼物递过去时，周若雪用惊讶的眼神看着他，似乎阿左送礼物是一件很难理解的事。阿左说明是陈多福送的后，周若雪才说，哦，那替我谢谢他。

  回家路上的灯很少，偶尔的一盏明晃晃的白色路灯在夜里显得格外明显。就是在那锥形的光下，阿左发现了周若雪，提着大大的白色袋子在路边站着，里面不用猜也知道，是一大堆礼物。周若雪和他的回家的方向一致，在这遇见她倒不稀奇。

  周若雪站在那，好像是提累了歇一会，又好像是在等着谁。在光的照射下，她的脸、她的脖颈、她的手臂，她的每一寸没被衣服遮盖住的肌肤好像都笼着一层白色的朦胧。

  阿左骑着自行车，在灯光照不到的另一边缓缓骑着，想多看看她。阿左觉得周若雪肯定是看不到他的。可是他错了。

  “阿左？”周若雪在那边有些不确定地叫道。阿左起初想装作没听见落荒而逃，但周若雪在向他这边走来时，他又想，万一她有什么事需要帮助呢？于是阿左从车上下来，强装镇定地打了个招呼。

  “欸，王怡呢，你今天怎么一个人回家？”王怡是经常与周若雪一起回家的女同学。

  “她家有急事，刚被她爸开车接走了。”

  “那你一个人回家......感觉有些危险”阿左是不会说出“我送你”三个字的。

  “你送我，好不好？”

  阿左愣了，他张了张嘴，想说些什么。一时间却只听见胸中突突地响。好不容易发出了声：“好。”

  自行车没有后座，于是周若雪和阿左一前一后沉默地走着。周若雪低着头看路，白色袋子在她手上摇摇晃晃的。

  一辆汽车驶来，车灯强烈，两人被完全照亮了，然后又随着汽车的远去又暗了下去。阿左还是没有说出那句：“让我拿吧。”

  街道在大片的黑暗中静谧地延伸，没人说一句话。

  阿左后来对我说，原本这很正常，什么人跟他走在一起，都会无话可说，尴尬也毫无办法。但在那时，他觉得丢掉了可以发声之物，也没有察觉发声的必要。

  不知不觉就走到了周若雪住的小区门口，一盏明晃晃的灯吊在保安室门口，里面的门卫正打着盹。

  “你可真够笨的！”走在前面的周若雪突然回头说。阿左不解地看向她。

  周若雪顿了一会，说：“我是说今天老师叫你回答的那个问题，那么简单都没答对。”又挥了挥手说，“明天见！”没等阿左应答，就转头走了。

  阿左忘了自己站在原地有多久，直到那晚入睡前，他仍回味着那句“你可真够笨的！”为什么突然这么说呢，随后胡思乱想到一种不太可能的可能，便拉起被子蒙着头赶紧睡了。