当太阳变换了经纬度，又是一年四季清秋，勿怪时光太过匆匆，我只是想念你，怀念你陪我踏过的几座春秋。
你曾是我的大树，我曾在你的树荫下乘凉。小时候的每个夏天，每逢那炎热的夏夜，扰人难眠，小小的我便躺在你弯曲结实的腿背上，依靠着你的臂弯，在那片被月光映得闪闪发亮的葡萄藤下，你手拿蒲扇送来一抹抹清凉。
从握笔识字到琴棋书画，你从未放开过我的手，陪我度过一段时间都无法偷走的童年。记得我曾坐在你的肩膀上，在漆黑的小树林里拿着手电筒穿梭，摸着“老油儿”。你还记得吗？回家的路上，你的整个背都是湿的，我用小手拭去你额上的汗水。现在回忆着那时，仿佛我的手都是湿的，好像那时的温热还残留着。那时的我还未上学，是村里的孩子王，调皮捣蛋是最乐意的事儿，却也有安静的时候，便是看星星赏月亮了。我傻傻的问过你，为什么月亮老是跟着我呢？你说，每个人都渴望光明，即便是在漆黑的夜里。
可是，为什么你把我带入无尽的黑暗呢？
我一直在想，为什么我还在没心没肺的长大，而你走到人生的一半却就不走了。是不是我曾让你难过，对不起你的疼爱，所以心痛了。
恨，是无尽的缠绵。高中开始，我就留宿了，两个星期才能回家一次，到了高三就更吝啬了。那时的你，已身患重病，我却无力回家。当你再次住进那看似洁白实则令人厌恶的病房时，我在宿舍的小床上蒙着被子大哭。
放假回家，我跟你通了电话，与你分享考试进步的欣喜。你说，你要好好奖励我，送我一份特别的生日礼物。啊，我这才想起3天后便是我的生日了。我对时间一向没什么概念，甚至自己的生日都记不得。
可是，在这之后的第二天，你便永远的离开了。那时候，我就开始恨了。恨自己为什么没有多陪陪你，恨自己为什么长大了，不能像小时候一般黏你。
藏在书房抽屉深处的是一本厚厚的日记，我将它视作珍宝。想你的时候便翻开，一页一页小心翼翼，满满的都是我和你的回忆。妈妈说，它是你的第一宝物，一直被你锁在一个木质的老旧箱子里。从我出生起，你便有了你的小世界了。我曾在梦中一次次醒来，朦胧中你挑灯写着什么，甚至会嘴角微翘。
每一个黎明的到来，都有死亡的意味。2015年6月30日，贝贝走了。它是在生狗宝宝时难产死的。我知道，它一定是陪伴你了。
当我回到老家找不到它的时候，眼泪像开了闸门，簌簌的倾泻下来。我崩溃了，甚至绝望了。为什么所有关于你的东西都在一点点消失，就好像你不曾来过。
2003年非典流行贝贝生病的时候，你和我抱着贝贝哭的画面一遍遍回放。
他们都在劝我，贝贝只是老了，它像我们人一样，到了寿命的极限。
我真的想反驳他们，你不老啊，你还有大半辈子可以活，可以让我像小时候你牵着我的手一样扶着你出去看看。
现在的我时常回忆起，你、妈妈和我挤在一张床上的日子。关于奢侈，应该就是做着关于你的梦吧。我曾从梦里笑醒过，是那种洋溢着无法抑制的幸福的笑。妈妈被我惊醒，问我笑什么。我不敢说，怕勾起伤心事。只能一个人躲在被窝里，咬着手背失声痛哭。那时候我才真正意识到：一个家庭多一个人可以，少一个人却不行。就像有些回忆会随着时间流逝，却始终与生命共存，深入骨髓。
是的。你在的时候，我的世界里充满了阳光，你不在的时候，我的世界里只剩下回忆。时光没有影子，无法再回放一次过去，有些人只能活在心里。太阳变换了经纬度，你渐行渐远直至消失不见，我却还在原地等待，只想让你真真切切的听一句：“爸爸，对不起我爱你。”
