【说文】 “雨残细数梧梢滴”——蒋捷孤寂的背影

      一个三十多岁的落魄文弱书生的形象和心态是啥样子?就是这个样子:

        一片春愁待酒浇。

          江上舟摇,

          楼上帘招。

          秋娘渡与泰娘桥,

          风又飘飘,

          雨又萧萧。


          何日归家洗客袍?

          银字笙调,

          心字香烧。

          流光容易把人抛,

          红了樱桃,

          绿了芭蕉。

    我最喜欢的几十首宋词里,就有这首《一剪梅·舟过吴江》,作者是南宋末年词人蒋捷。

      1276年春,蒙元的铁蹄踏破南宋都城临安(今杭州),蒋捷开始流浪。舟行吴淞江途径吴江县时,他百感交集,写《一剪梅》畅叙心曲:

      小舟在江中摇荡,岸边酒旗招展。馋酒了,美酒正好能消解春愁。刚路过秋娘渡与泰娘桥,这是让⽂⼈骚客遐想不尽的胜景。可惜江风袭来,落⾬潇潇,实在令⼈烦恼。什么时候才能回到家里,调弄镶有银字的笙、点燃熏炉⾥⼼字形的盘⾹?春光流逝太快了,哪能追赶得上。这不,樱桃才红熟,芭蕉⼜绿了。

      这首词围绕“春愁”,一层层渲染出他的情绪:伤春感时、叹息流年、久客思归。

      秋娘渡、泰娘桥都是用唐代歌女的名字命名的,船经此处,难免浮想联翩。吴江景致不少,但蒋捷只点出这两个地方,可见他触景生情,思归的急切。

      漂泊久了就想家了,偏偏又遇上恼人的天气。风“飘飘”、雨“萧萧”,风吹雨急,景中情、情中景。“何日归家洗客袍?银字笙调,心字香烧”——洗干净旅途穿的衣服,调弄起镶有银字的笙,点燃起熏炉里心字形的香,他想象归家后的生活,温温暖暖,反衬了归家的急切。

      一个落魄书生纤弱的身影、急着回家的形象,就这样深深刻在我的记忆里,几十年。

      从春到夏,樱桃熟了颜色变红、芭蕉叶由浅绿变深绿,“时光容易把人抛”。倦游思归,年华流逝,没办法。

      这首词感觉“软绵绵”,但节奏感强,读来悦耳,更像一支缓缓的思归曲,余音绕梁。

      蒋捷可能是太喜欢《一剪梅·舟过吴江》所创造出的意境了,后来又写了一首《行香子·舟宿兰湾》,用了《一剪梅》里不少句子:

        红了樱桃,

        绿了芭蕉。 

        送春归、客尚蓬飘。

        昨宵谷水,

        今夜兰皋。 

        奈云溶溶,

        风淡淡,

        雨潇潇。


        银字笙调,

        心字香烧。

        料芬、乍整还调。

        待将春恨,

        都付春朝。

        过窈娘堤,

        秋娘渡,

        泰娘桥。

      词的上阕写春夏之交的景物。季节更替就是时光流逝,春归而人却未归,仍是漂泊无定。风雨萧瑟,旅途艰辛,何日才能归?下阕里,游子天涯,思归却无所归,只好把满腹愁肠都付于眼前的一江春水,“待将春恨,都付春朝”。

      “流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉”被疯传一时,后人甚至称蒋捷为“樱桃进士”。

      蒋捷的《虞美人·听雨》,也为后世所称道。这首词在《宋词三百首》里位列最后一首,成为“压卷之作”:

        少年听雨歌楼上,

        红烛昏罗帐。

        壮年听雨客舟中,

        江阔云低,

        断雁叫西风。


        而今听雨僧庐下,

        鬓已星星也。

        悲欢离合总无情,

        一任阶前,

        点滴到天明。

      人生暮年,听着雨声,免不了要回忆过往,感慨当下。

      少年、壮年、当今(老年),不同时候听雨,雨还是雨,场景不同,心境也大不同了。

      年轻时在歌楼上听雨,身边点满红烛;中年在客舟上听雨,半生奔波,人在他乡,细雨西风,孤雁哀鸣。而今两鬓已霜,落魄在僧庐里听雨,一切都放下了,雨滴任由它滴吧。

      这首词看似在写雨,其实写的还是人生,一个历经风雨、看淡了尘世的人的内心独白。

      蒋捷,阳羡(今江苏宜兴市)人,南宋度宗咸淳十年(1274年)的进士。他哪想到这是南宋最后一次举办科举考试了,两年后,南宋都城城破,再三年,南宋灭亡。31岁的蒋捷深怀亡国之痛,拒绝蒙元当局的征召,过上了漂泊、隐居的日子。他隐居在太湖之滨的竹山,自号“竹山先生”,其气节为时人所重。

      蒋捷长于词,其词多抒发故国之思、山河之恸,师承各家,词风多样,在两宋词坛上独树一帜,有《竹山词》一卷(90余首)传世。

      蒋捷的词作之间似乎没有一脉相承的风格,时而婉约,时而豪放,时而清冽,时而温婉。

      《尾犯·寒夜》就写得豪放磊落、悲慨清峻:

          夜倚读书床,

          敲碎唾壶,

          灯晕明灭。

          多事西风,

          把斋铃频掣。

          人共语、温温竽火。

          雁孤飞、萧萧桧雪。

          遍阑干外,

          万顷鱼天,

          未了予愁绝。


          鸡边长剑舞,

          念不到、此样豪杰。

          瘦骨棱棱,

          但凄其衾铁。

          是非梦、无痕堪记。

          似双瞳、缤纷翠缬。

          浩然心在,

          我逢著、梅花便说。

      寒屋里灯光昏暗,守着“竽火”和朋友聊天,聊到激动时,击节高歌、敲碎唾壶。寒风凛冽,屋里的风铃声声,烛火忽明忽灭。窗外,大雁孤飞,桧树上挂满霜雪。望长天,天高云淡,壮阔无垠,却消除不了心中的愁情。想当年,自己也年少气盛、雄心壮志,也曾闻鸡起舞、练功习剑,也有一腔报国的热血。无奈华发早生,人生如梦,是非功过都已成为过去。全词以“浩然心在,我逢著、梅花便说”收结,志向不能当众倾吐,只能对着梅花去诉说—— 一种悲壮的情感,让词尾爆处一声闷雷。

      看《满江红·秋旅》,则清空、洒脱得多。

          秋本无愁,

          奈客里、秋偏岑寂。

          身老大,

          忺敲秦缶,

          嫩移陶甓。

          万误曾因疏处起,

          一闲且向贫中觅。

          笑新来,

          多事是征鸿,

          声嘹呖。


          双户掩,

          孤灯剔;

          书束架,

          琴悬壁。

          笑人间无此,

          小窗幽阒。

          浪远微听葭叶响,

          雨残细数梧梢滴。

          正依稀、梦到故人家,

          谁横笛。

    《虞美人·梳楼》,又一种情趣:

        丝丝杨柳丝丝雨,

        春在溟濛处。

        楼儿忒小不藏愁,

        几度和云飞去、觅归舟。


        天怜客子乡关远,

        借与花消遣。

        海棠红近绿阑干,

        才卷朱帘却又、晚风寒。

      春天来了,可忧愁仍在,梳妆楼都能没装下,这愁苦好几次同云飞去,去寻觅一只送我回乡的轻舟。游子远离故乡,老天似乎都可怜我,把一株海棠花送我消遣。雨后的海棠花更红艳,可我刚卷起珠帘,迎头遇上了晚风,寒意又来。

      春虽到,但晚风寒,希望又失望,漂泊之愁苦,都含在素淡清新的词语里,看似平淡,却意蕴深婉,哀怨凄凉。

      蒋捷是著名词人,但生平资料很少,只知他本出身“巨族”,但国破家破,入元后又不愿进入仕途,生活没了来源,一直流寓江浙一带,过着清客的生活,后来隐居于太湖之滨。

      蒋捷不再进仕途,就没了生活来源,甚至一度靠帮人抄书来换点生活费。他在《贺新郎·兵后寓吴》里说:“醉探枵囊毛锥在,问邻翁,要写《牛经》否?翁不应,但摇手。”喝醉后掏掏衣袋,空无一文,只有毛笔。问老翁需不需要抄写《牛经》(古代兽医方面的书)以换点盘缠?老翁没回答,只是摇了摇手。

      蒋捷生活窘迫如此。

      物质生活虽不堪,但独往独来,逍遥自在,内心是充盈的。   

      蒋捷与周密、张炎、王沂孙并称“宋末四大家”,四人同一时代,都是由宋入元的遗民词人,都有在江浙一带生活过的经历。但周密、张炎和王沂孙三人彼此常有诗词唱和,而蒋捷的词作中却不见与其他人的诗词唱和。或许他是一个孤傲、不喜交际的人,亦或是一个特立独行的人,只做自己喜欢的事、写自己想说的话。

      《少年游》是蒋捷晚年的词,貌似一生总结,实则表明心志:

        枫林红透晚烟青,

        客思满鸥汀。

        二十年来,

        无家种竹,

        犹借竹为名。


        春风未了秋风到,

        老去万缘轻。

        只把平生,

        闲吟闲咏,

        谱作棹歌声。

      枫林红透晚烟青青,我这个漂泊者却要整天面对安居汀洲的鸥鸟。我喜欢竹,可二十年来无家可种,却还要借竹为名。春天还没走,秋风就已到了。我年事已高,看透尘缘,把这平生经历,都谱成船夫、渔人的歌声,逍遥而去。

      这首词从写景引出“客愁”,感叹时光如飞,亡国已二十余年,有心“种竹”却无处可种。闲散,自由,山水,渔樵,少年志向、半生坎坷,都化作棹歌声吧。悲情如此,却能以潇洒、淡然的笔调抒发。

      后人对蒋捷的词评价很高,一些论者甚至说他的词是填词的法度和标准。

      明代文学家杨慎说蒋捷的词“可为用韵之式”;清代胡薇元说蒋捷的词“捷炼字精深,音韵谐畅,为倚声家之矩”;清代文学评论家刘熙载说:“刘文房(唐朝诗人刘长卿)为五言长城,竹山(蒋捷)亦长短句之长城欤!”

      当然也有人不以为然,如清代词学家陈廷焯评论蒋捷:“词不必足法,人品却高绝。”

      作为改朝换代之际的遗民词人,蒋捷把河山变乱中的个人遭际和情感、思故国故土的情怀融进作品里,或豪放悲怆、低沉伤感,或飘逸洒脱、纤柔婉约,为读者织就一幅幅凄美的词的锦缎绫绡。

      两宋词坛很热闹,词人多之又多,但明末毛晋编纂《宋六十名家词》把蒋捷收了进去,足见蒋捷词的份量。

      小文结尾,再引蒋捷另一首名作《梅花引·荆溪阻雪 》,体会作者的处遇与情感:

        白鸥问我泊孤舟,

        是身留?

        是心留?

        心若留时,

        何事锁眉头?

        风拍小帘灯晕舞,

        对闲影,

        冷清清,

        忆旧游。


        旧游旧游今在否?

        花外楼,

        柳下舟。

        梦也梦也梦不到,

        寒水空流。

        漠漠黄云,

        湿透木棉裘。

        都道无人愁似我,

        今夜雪,

        有梅花,

        似我愁。

      蒋捷乘船阻雪于荆溪,顿感惆怅,但却写得节奏悠扬、笔调活泼。   

      这首词低吟浅唱,即便有超逸洒脱的境界,但我读来,泪满襟。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,362评论 5 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,330评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,247评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,560评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,580评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,569评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,929评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,587评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,840评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,596评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,678评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,366评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,945评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,929评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,165评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,271评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,403评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容