《海上牧云记》和我以往常读的小说不是一个类型，作者有自己的史观，并且也融在了文笔里。他架空了历史，设计出了大端王朝。但表达的史观却很好，历史总是在流血中前进，王朝的覆灭，不过是从云端跌入崖底，一瞬间的事罢了。
“不要去迷恋太美的东西，因为它们都太短暂了”这是母亲在临终前交代给牧云笙的，可能当牧云笙遇到盼兮时才明白吧。笙的母亲，是修炼成实体的魅灵，他的父皇为了她可以不顾世俗眼光和帝王礼法，迎娶她。可当之前的一顾倾国的风光无限都成了传说，流言开始动摇明帝牧云勤的威信时，他就把她囚禁，让她终日在孤独中度过。或许从那时起，笙就明白了，皇权之路，浸染着血与泪，所以他便醉心于画画。所以当他看到那牧云珠中映出的神奇的画时，便会对那画中的魅灵盼兮痴迷。当巨大的浑天仪齿轮开始转动时，每个人的命运都由那些星象与算法决定。“你的前程与星河同辉，你将来会开创前人所无法开创的伟业，真正成为天下的主人，只是……假如你站在世间权力的鼎峰，却会把灾难带给世间，你会成为世人所痛恨的人，众叛亲离，流离失所，孤独终老。所以天象显示，你登帝位之时，便是天下大乱之际。”这便是牧云笙的命运。可他又怎会屈服于命？他们牧云氏身上流着蛮勇的血，何况笙还掌握了严格精准的算法，他又怎会甘心？他以为只要他不登上帝位，这苍生便可安好，所以他扮成流民流浪于天地间，只为找到盼兮。可他看到的是什么？尔虞我诈，烽火狼烟，战争的残酷，人吃人的惨状，武技超群的大皇子，博览群书的二皇子，还有三哥、四哥、五哥，所有可能继承皇位的皇子，无论多大的本领，多大名声，竟先后以不同的方式死去了。这就是天命不可违吗？佛曰“放下屠刀，立地成佛”，可为了保护所爱之人，为他们报仇雪恨，拼死夺回那被他们珍视的东西，再执屠刀，杀人成魔又如何？七年的时间，牧云笙又将踏上另一条通往覆灭的道路……
“一位骑将，只身孤马，却举着一面偌大的旗，上面绘着紫色火兽，火兽旁是两个火焰吞金云霞镶锦的两个大字：穆如”穆如一家是在世战神，他们有着最强的“穆云铁骑”，有永不后退的信念。三百年前，他们与牧云家祖先共同打下天下。穆如一家，义薄云天，从未有过争夺天下的念头。当年先祖册封穆如祖先穆如天彤时，一路从大将军封到诸侯王，甚至最后要把皇位让与他，穆如天彤却跪倒说“陛下，你的江山土地我不要，只要你别忘了这天下二字有多少穆如家男儿的血”他双手奉上配剑，交出兵权。一个将军，他有自己的信念，他重情义，他只想保护他所珍视的，他的国土，他的家人，那皇位，他从未想过要逾矩。那时的穆如天彤一定不会想到，他那千人的旺族，明明忠心耿耿，一腔热血却终究没能敌过皇宫里的阴谋诡计，被流放到苦寒之地的殇州，最后只有一人生还。穆如槊这一辈子只败过那一仗，还是情有可原的，因为穆如云骑刚刚在东境平定了外敌入境，已无余力再平定帝国内的骚乱。那场战役成为穆如槊心里永远的痛，在被流放在殇州的千个日夜里，他用冰一遍遍的刻着宛平的地图，每一条路，每一个街道，他不甘心，不甘心啊。他以为明帝不会这样自断手臂，没有穆如世家的大端王朝又能支撑几年呢？可后来当他看见明帝的表情时，他才终于醒悟“潮北蛮族是北方外患，宛城邺王是肘腋之患，而原来手握重兵的穆如世家才是心腹大患！”三百年的世代盟约，英雄们之间的肝胆与信诺，终是在权力面前土崩瓦解。“都说，乱世出英雄，可英雄豪杰再多，也只能有一个胜利者。天下终究只能是一个人的天下，是在争斗中踏着所有兄弟与朋友的尸骨，活到最后的那个人的天下。”每每读到讲述穆如世家的一些篇章时，我总会落泪，那孤勇的英雄们，真让人敬佩，黄沙下相拥的白骨，是英雄的慷慨悲歌，一切都无可挽回，再悍勇的名将，最终也是要输在朝堂之上，他们永远斗不过那些黑暗中的心机与诡算。当一个王朝即将要覆灭时，末朝皇帝不过是个傀儡，各方诸侯定会挟持着皇室宗族，打着“匡扶正统”的旗号，涿鹿中原。那么。谁先攻入帝都便成王，成王败寇，无话可说，这大端王朝也是如此。可偏偏，穆如寒江回来了。他孤身一人，出现在千军万马的各方诸侯面前，拥护着大端王朝的最后一座城池。就这样，黑白也立刻分出了界限，忠与奸暴露在光天化日之下，混沌中生出了浑浊二气，杀他便是践踏天下忠义。穆如寒江用了十年的时间从殇州的冰川上一步步踏足天启帝都，他本想手刃牧云一族，可这天下已经千疮百孔，骨子里的流着先祖的血让他又再次义无反顾的护住了“忠义”二字。“即使是绝境，但若是你不服输，仍有万分之一的机会，若是你认输了，便已经败了”置之死地而后生，只有绝望过的人才会明白希望是多么美好……穆如寒江，我心疼你，也敬佩你。
硕风和叶，右金族的二皇子，他是一匹野马，不仅渴望驰骋草原，还渴望统一天下。当年穆如槊带领着穆如云骑围剿右金族的时候，他藏在一张羊皮下才得以躲过一劫，却看见自己的亲人和族人一个个全部死去。那如风般的铁骑军团，肆意践踏着他的家园，那时硕风和叶渴望建立一个铁骑军团的愿望是多么迫切。哪怕他站在死神面前，他也绝不会后退。也正是这一份不怕死的孤注一掷，让他降服了苍狼族，成了狼王。“醉者生，醒者死。醉者为奴而生，醒者奋战而死！愿为奴者尽管饮酒！愿为死者随我来！”硕风和叶在草原上高声呼喊，他的血液在沸腾，即使是死路一条，他也愿奋战而死。七年之后，硕风和叶带领着他的八部盟军，将牧云寒包围在溟朦冰海上。天边升起红日，硕风和叶举马鞭遥指天边“各位，我硕风和叶的时代，要开始了”哪怕后来会兵败如山倒，喉中仍会发出那种足以划破夜空的狼嚎……
不论世上存在过多少英雄，最后却只能有一个胜利者。而黄沙下，总有相拥的白骨，没有人会记得，曾经的风华绝代和年少轻狂……
