“要不要吃个最后的晚餐，我们最后一餐。”
“你是不是觉得还应该有个分手炮，穿上你最喜欢的超短死扣着你的腰不放？”
陈挚怔怔的看着眼前这个认识、爱了十年的祈绕，他有点不敢相信这句话来自祈绕之口。他对祈绕的记忆还停留在那个在大学门口对他浅浅一笑然后冲过来熊抱他的小女孩；还停留在第一次穿高跟鞋走不稳死死要他搀着不放手的小女人；还停留在厨房为他煲汤做出美味佳肴的小妇人。不过一年时间，他好像不认识眼前祈绕了。他看着祈绕戴上墨镜，圆圆的，好像是那个牌子的新款，祈绕喜欢这些，一直都很喜欢。
祈绕踩着细细高跟，稳稳转身离去的背影，初冬的苏城，不太冷还是有点风，祈绕剪掉了及腰，哦不对，快要到臀部的长发，那风没有吹动祈绕只到脖子的短发，只看到祈绕把围巾裹得紧了一些，打开车门上车，发动，一脚油门，居然不堵车没有红灯，祈绕的小白车就消失在陈挚的视线范围内。祈绕今天来甚至都不用大包，陈挚记得祈绕酷爱大包，驴牌的一个标志性的包，陈挚把大中小三号都买齐了送给祈绕，祈绕就爱背着最大号的那一款，装的满满的出门，陈挚有时候在想祈绕怎么就背的动那个包，因为有一次陈挚拎起来，重的超过他的预期，今天祈绕只拿了一个小小的手包，貌似那个手包只能放的下一个手机和钥匙，她的那些口红瓶瓶罐罐呢，放到哪里去了？
陈挚把这些告诉好友老徐时，老徐只是狠狠的拍他肩膀说：天涯何处无芳草，再说，你和祈绕永远回不去了。你们都太狠心，哪还能回到以前。
陈挚想起来一个月前，他在机场，看到准备出国的趟趟。他和趟趟这么多年认识还是第一次这么单独两个人面对面坐下来，听趟趟说：陈挚，我要替祈绕感谢你，感谢你做了这么多事情，你迅速让祈绕长大成熟，你让祈绕瘦了25斤，你看她现在身材我都羡慕。陈挚，你还真是祈绕的贵人呢，我这个祈绕多年闺密在这里替她好好感谢你，你要还是个男人，你就该赶紧放手，滚回你的新欢的温柔乡去。陈挚对老徐说，他觉得祈绕就该坐在趟趟的旁边，他们三个人一起在和下午茶，聊天，看着祈绕和趟趟说要买买买的、吐槽单位各种人事物。他说，他怀念那时候。
老徐想起，半年前见到的祈绕，那时候的祈绕沉迷健身，在苏城炎热的夏天，祈绕天天都要洗头发，一天隔一天的用发膜。那天祈绕一定是刚刚健身出来，头发洗完在健身房似乎都没有吹干，带有祈绕洗发水的味道。坐下来，等着老徐帮另一位客人打理好最后一缕头发，老徐转头问祈绕：还是老样子吗？长度不变，只能稍微修掉点发梢？老徐端起旁边的茶杯，一口水还没有咽下去。
“老徐，今儿我想试试短发，你不是一直想给我剪短发吗，我今儿就满足你。剪不好不给钱！”
说完，祈绕就稳稳的坐在椅子上，笑眯眯的从镜子里看着老徐。老徐愣愣的看着祈绕。他很想问一句“你们家陈挚舍得让你剪吗？”，老徐忍住了，他何尝不知道陈挚在外的各种行为，他想祈绕应该是知道了，他想这应该是最后一次见到祈绕、最后一次帮祈绕剪头发了。
“那好，我就给你好好剪一个！今天你这头我包了。”
四个小时之后，老徐看着祈绕齐耳短发，浅浅的酒红色中挑了几根奶奶灰色在里面，祈绕穿着黑T加牛仔短裤，拿着一个小小的手包，带上大框墨镜消失在他的店门口，老徐有一种失败感。祈绕的发型很漂亮，从祈绕的笑容里就能看出来，老徐自己也觉得短发的祈绕比长发更加妩媚动人。很配祈绕的大眼睛，祈绕眼睛很大，一直说怕自己有鱼尾纹很少大笑，但今天祈绕在老徐剪下第一刀的时候就开始和老徐聊天，时不时大笑起来，炎炎夏日的午后，店里没有客人，老徐就和祈绕这么聊着笑着，忘记炎热，忘记现在在干什么。老徐在这一刻看到一个女孩的蜕变，老徐知道陈挚彻底的失去了祈绕。
我在年少之时奋不顾身的爱上一个男生
爱的轰轰烈烈不求回报
他教会我怎么爱如何爱
祈绕
“祈绕，你不爱我”
“祈绕，她比你需要我”
“祈绕，我爱不动你了，爱你真的太累了”
“绕绕，你让陈挚走吧，你们不合适，她更好”
“祈绕，我爱他，我比你更爱他。你成全我们吧”
梦里面人物错综复杂的交替在一起。
祈绕睁开眼睛，看着旁边的投影闹钟，毫无悬念的两点四十五分。祈绕赤脚走到厨房大口的喝水，家里的空调悄悄的转着，房间温度22度，有点冷。水台上放在一只祈绕的星爸爸的杯子，陈挚在上海给祈绕买的，小小一只，手柄上还有一个陶瓷小星星，祈绕很喜欢，用到了现在。旁边一只是祈绕在宜兴给陈挚烧的一只黄泥紫砂杯，这年头纯正紫砂都少见了，更别说黄泥紫砂，祈绕在宜兴呆了三天，从一窍不通到做出这个杯子，祈绕记得陈挚拿到这个杯子的时候高兴的把祈绕抱了起来，祈绕当时很害羞，因为那时候祈绕说微胖都牵强了，在陈挚这个吃货的带领下祈绕那时候体重直线上升。祈绕顺手把这个杯子丢到了上面的橱柜里，狠狠的合上厨门。祈绕没有把杯子扔进垃圾桶，毕竟好贵。祈绕只觉得头疼，和陈挚的点点滴滴都充斥了整个房子。房子不大，80多平，陈挚和祈绕当初一点点装饰起来。这个兔子是在杭州的小店里买的，这个摆件是在巴黎的跳骚市场祈绕用着半调英语对方用着半调英语加法语讨价还价而来，这本书是陈挚在跑了很多家纽约的书店才买到的原版。这个冰箱那个电视，这个墙纸那个书架，祈绕觉得自己无法在这个房子带下去，祈绕颓废的坐在冰冷的地板上，三点钟，祈绕拨通了电话，对方操着慵懒的声音，祈绕觉得很安心，在这个安心的声音里祈绕重新回到床上半梦半醒的睡去。
“陈挚保证，今生今世只爱祈绕一人，绝不反悔！”
陈挚在发誓的时候，祈绕相信字字属实，句句真心。只是祈绕不知道陈挚是什么时候不爱自己了。
“趟趟，过去什么样子，我到现在还是什么样子，他怎么就不爱现在的我了，我到底做错了什么。”
“趟趟，我不漂亮了吗，我已经老了吗，我是不是还要再收收我的脾气。诶，对了趟趟，我是不是该带着陈挚去一次大学那家店，毕竟我们初识在那里啊！”
“趟趟我好累啊！我不爱他了，我爱不动了！”
祈绕反反复复看着这半年和趟趟的电子邮件，趟趟经历一次失败的感情之后，正好单位有一个公派两年去纽约的机会，趟趟争取到了，就去了。而趟趟的走，让祈绕更加觉得只有自己一个人了。
祈绕第一次有这个念头的时候，是一年前。陈挚的工作繁忙，每周跑与三个城市之间，很多时候早上祈绕发一条微信给他，陈挚要到下午才回。有几次祈绕给他打电话问他什么时候回来，听着旁边的嘈杂，祈绕只能说“少喝点酒”。最初陈挚创业的时候，陈挚应酬之后，祈绕放假就会去接陈挚，一方面帮陈挚挡一些陈挚不喜欢的应酬，另一方面祈绕跟着陈挚去的场所，对方多少有点顾忌。慢慢慢慢祈绕很少出现了，一方面陈挚舍不得祈绕跟着熬夜，另一方面祈绕在这件事上和陈挚开始有了不一样的意见。后来趟趟说，男人就该在外面，天天呆在家里的男人，能有什么出息。后来祈绕就白天上班，晚上回去自己倒腾一些美食。而后这样的时间越来越多，很多时候周末祈绕都是一个人呆着，就是从那时候祈绕开始开车去周围的城市转转。祈绕也是从那时候开始会用车载的导航，而停车的技术也一次比一次娴熟。祈绕开始渐渐习惯了一个人在，偶尔陈挚周末在家陪她，她反而有点拘束。
有几次晚归的陈挚看见冰箱里的芝士蛋糕，巧克力薄饼，海鲜烧卖，铜锣烧；看见阳台上几盆不知名的多肉植物；看见自己的西装领带配好颜色挂在橱里。甚至看到有几件不是自己买的衬衫，只觉得祈绕越来越摸得清自己的心思。陈挚洗好澡换了睡衣，悄悄的进房间，看见祈绕抱着玩偶睡得正香，陈挚忍不住伸进了祈绕的睡衣里面，看着祈绕睡梦中皱着眉挣脱他的手，陈挚没有罢休挑动祈绕的敏感之处。陈挚抱着祈绕狠狠的进出，在高潮之时在祈绕的耳边说着动听的情话。祈绕这时候也醒了，就这么躺着陈挚的身边，看着陈挚把玩自己的头发，陈挚很喜欢祈绕这一头乌黑长发，喜欢在床底之间看着祈绕长发和自己的身体纠缠在一起。祈绕看着眼前这个男人，似乎这些年的痕迹都不曾在他脸上留下什么。祈绕不甘心，不甘心看着这个男人越来越优秀自己却越来越苍老，虽然自己只是二十出头的年岁，但女人对自己的年龄有时候一天一小时都格外计较。祈绕抚摸着他的眉眼、鼻翼、嘴唇、喉结，再一手向下游走，陈挚惊讶与祈绕的主动，不在意还有几个小时祈绕还要上班，又再一次的把祈绕压在了身下。
“祈绕小姐，戴宁心理诊所，戴医生让我来跟你确定一下今天下午就诊的时间。”
“我这里没有问题，四点钟我可以到。”
“戴医生，我还是睡不着，整晚整晚的睡不着。我一闭上眼睛那天的场景就在我眼前重复上演。”
“祁小姐，你上次说到，你父母终于同意了你们的感情，那为什么你们结婚了这么多年还是没有孩子呢？”
孩子，祈绕对自己妹妹家的孩子很是喜欢，几个同事家的孩子也很喜欢和祈绕一起玩，祈绕那么喜欢孩子，为什么一直没有和陈挚有一个孩子呢。
“祁小姐，你有没有想过，他其实是想要孩子的，会不会是你在一些方面……”
“难道仅仅是我没有给他生孩子，就导致他出轨，还跟别人有了孩子，那个人还是我的朋友！”
“这是祈绕第一次这么严声厉语的反驳我”，戴医生在今天的就诊记录里写下了这一段描述。
