如古画中那种高大笔直的松树。”

　　我看书的时候就觉得那场景美极了，就想去她和梁思成住过的地方看看。碰巧有机会到昆明，几经辗转，我找到棕皮营村。可说实话，我很失望，怀疑是不是找错了地方。房子不对外开放，周围环境一般，完全不是我想象中的样子。

　　我仔细想想，心里的失望退了，当年的条件应该也不尽如人意，但林徽因夫妇在条件有限的情况下，自行设计并参与建造了这座房屋。

　　其实房子本不是风景，是居住者把它变成了迷人的风景，但不是每个人都有这样的能力。

　　这一点我深有同感，前段时间，我和深圳老友聊天，她提到五年前在蛇口买的房子，房价几乎翻了3倍。聊完后我打开二手房APP，看看房价。我看到好几套价值六七百万的房子，又脏又乱，尤其有张卧室照片，感觉床单几年没洗，隔着屏幕都快闻到味儿了。

　　我最后也发出罗振宇式的同情：“给你多少资源，你拥有多少钱，你仍然过不好这一生。”

　　我有个朋友斥巨资在市中心买了房子，但我去了第一次后，就不想再去第二次了。家里鞋子、袜子东一只西一只，桌上放着外卖盒，沙发上横七竖八地放着很多不知道干不干净的衣服。

　　我羡慕他们能在寸土寸金的地段买得起房子，却为他们在那么贵的房子里住不出家的味道而感到遗憾。我喜欢到朋友的家里做客，但不喜欢到朋友的房子里做客。

　　什么样的人能把房子住出家的感觉？是那些有创造力、懂得审美、有动手能力的人，是那些不管生活怎样对他们，他们都会好好生活的人。

　　这样的人表面看是花精力维护居住环境，其实他们更在乎内心的感受。

　　要对把房子住成家的人保持敬意，因为他们坚持着由内而外的精致。

　　当你放弃自己的时候，你就老了

　　最近看了日本作家冲幸子的书——《精彩人生的一分钟小习惯》。

　　在第一篇文章里她就写道：“我的目标是看起来比实际年龄年轻15岁，为了这个目标，我始终用心维护自己的身体健康。”

　　好巧，我也是。

　　很早以前，我就给自己定下了阶段性的小目标：35岁之前，看起来比实际年龄年轻5岁，50岁之前年轻10岁，50岁之后向着比实际年龄年轻15岁努力。

　　我好奇：冲幸子是怎么做的？

　　吃饭篇：买菜时根据“七色板”（红、黄、绿、白、茶、黑、紫）来选购时令蔬菜；吃饭要讲究顺序，先吃蔬菜（植物纤维），然后吃鱼或肉（蛋白质），最后吃米饭或面包（碳水化合物）。

　　运动篇：在日常生活中不放过任何锻炼机会，穿袜子或裤子都要抬起腿站着穿；没空去健身房，也要趁看电视或听音乐时原地踏步；逛街时会通过橱窗里映出的身影，检查自己的姿态。

　　睡眠篇：睡前尽量不要接收过多的信息，实在睡不着就钻出被窝做瑜伽，给脚踝和腿肚子做按摩。她相信把写着愿望的纸或喜欢的人满脸笑容的照片放在枕头下，会睡得格外香甜。

　　舒压篇：熨烫衣服时，会在蒸汽熨烫机的水里加入一滴香水；留意生活中令人感动的瞬间，闲着没事就想些高兴有趣的事，想到哈哈大笑为止。每天早上起床打开窗户做个深呼吸，空身心压力。

　　待人篇：送客出门时会在心中为客人祈祷平安，与人对视时笑着打招呼，说话有礼，热心助人；在生活中尽量做一些能够使他人感到高兴的事，这么做会让自己觉得很幸福……

　　尽管这些小事用时几乎不超过一分钟，作者也没有传递出任何苦涩感，但我丝毫不觉得，让自己看起来比实际年龄年轻15岁是件轻松的事。

　　我透过现象看到的本质是：千万别低估了那些看起来显得年轻的女人。她们对待生活有着超凡的洞察力、执行力和信念，对自己的身体心怀敬意。这样的女人真不简单，连时间和衰老想对她们下手前，都得仔细掂量掂量。

　　综艺节目《王牌对王牌》，某期请了刘嘉玲、韩雪、宁静等逆龄女星前来参加。其中一个环节来了四位嘉宾，让明星找出其中谎报年龄的人。

　　一号，44岁，她有一个21岁的女儿和一个13岁的儿子，相信筋长一寸寿长十寸，经常双手背在背后合掌，整个人洋溢着少女气息；

　　三号，56岁，她有三个小孩，孩子年龄分别是24岁、22岁、20岁，她说她的冻龄离不开两根擀面杖，有事没事就拿擀面杖擀腿、敲胆经、滚肚子；

　　四号，52岁，文工团的舞蹈演员，《芳华》的原型，看电视做家务时，把舞蹈基本功融进去，炒菜时腿部做擦地状，洗脸时做鬼脸锻炼脸部肌肉。

　　二号，谎称45岁，但其实35岁的她也比同龄人年轻很多。

　　天生丽质的女明星也频频惊呼，万万想不到四位嘉宾看上去如此年轻。

　　刘嘉玲说：“我觉得老不是一天的事情，老是突然之间来的，当你放弃自己的时候，你就老了。”

　　这个节目环节励志、感人、干货多，创意方法我都记在了小本上，还买回一根擀面杖，但我没坚持多久。所以我更佩服那些看上去比实际年龄小很多的女人，比懂理论、会妙招更难的是践行，比践行更难的是，几十年如一日的坚持。

　　我也有虚荣心，虽然从不介意实际年龄，但别人夸我显年轻时，我内心就十分嘚瑟。比如去买衣服，店员知道我年纪后夸张地说以为我是大学生；我婆婆也说虽然我比她儿子大四岁半，但看起来好像比她儿子还年轻。

　　我知道这是别人情商高，会说话，要是夸我有多漂亮，我自己也不信。在我看来，夸人看起来比实际年龄小，比夸人漂亮更让人高兴。

　　因为年过三十后，年轻的每一岁，都是靠自己努力挣来的。我一直在思考一个问题：显年轻的人，有哪些共同点？据我观测：

　　1.用自律“打底”的生活习惯

　　常规方法无非是饮食均衡、作息规律、坚持运动、心情愉悦这老生常谈的四大“护法”。非常规方法，请参见前文冲幸子和综艺节目里那些辣妈的方法。

　　我觉得不做防晒最容易变老，早些年我见过一个比我小3岁却没有防晒习惯的姑娘，脸上的细纹比我多出许多。

　　但因为我以前防晒做得太到位，所以数月前被检查出严重缺乏维生素D，现在只能遮起脸来晒身上，回到家必须多吃水果、多喝汤。

　　虽然我们需要努力保持年轻，但用力过猛，也会适得其反。

　　2.让自己的内心有钝感力

　　出生于民国时代，从小美到老的秦怡，是我心中的榜样。秦怡的第一任丈夫不仅酗酒还家暴；第二任丈夫因胃出血卧床不起；儿子从有抑郁症倾向，发展成精神分裂并无法治愈；后来秦怡自己还被查出患有肠癌。

　　她经历的事，但凡有一件让我碰上，我立马就会崩溃。但她的钝感力，使她从未陷在困苦里自怨自艾。据说她演戏还带着儿子，“演完戏还被儿子打，我只能求他别打脸，因为妈妈还要演戏”，她的口头禅是“算了，算了”。

　　她的“糊涂”与“钝感”救了她，出演《妖猫传》里的老宫女时，你看得出她95岁了吗？

　　3.与世界产生高质感关联

　　我老家有个阿姨，长得漂亮，性格温柔，40多岁了，至今未工作过，她从条件好的父母那儿，“无缝”嫁到条件更好的老公那儿。

　　前几年我见过她，皮肤依然细腻无瑕，身材依然苗条纤细，但我并不觉得她迷人，因为她死气沉沉，毫无精气神。我见过很多显年轻的美女，样貌未必无可挑剔，但她们眼神里有火苗，心中有火花，总是怀着好奇心向前探索。

　　我曾听一个做代购的美女说：“在电视上或路上看见集装箱，总觉得其中某个集装箱里的东西经过她手。”也听庆哥说：“想到自己写的文章，不知道何时何地何篇，被人看到，给人鼓励，心里就觉得很满足。”

　　在平凡的工作和生活中发现自己的不平凡，感觉自己和世界产生着关联，自己做的事让别人稍微感到幸福，这样的人在精神上会青春永驻。

　　我的偶像尼采曾说：“一个人只有充满矛盾才会多产，只有灵魂不疲惫，不贪图安逸，才能永葆青春，谁放弃了战斗，谁就放弃了伟大的生活。”

　　是的，谁放弃了自己，谁就放弃了显得年轻的可能。看起来显年轻的女人，总是期待自己今天晚上睡觉时，比今天早上起床时优秀一点，自律一点，豁达一点。这样的女人，都不好惹。

　　持续自律的姑娘，颜值都很高

　　持续自律，让身材越来越好

　　前段时间，我去了一家朋友介绍的健身工作室。

　　测完身体各项指标后，打印分析报告的间隙，我四处转转，看见一面墙贴着学员健身前后的对比照片。这面墙壁充分印证了健身房是“大变活人”的魔术场地。

　　我的目光停留在一个学员的背面照和侧面照上。

　　训练之前的背面照，她双手叉腰，肩胛骨往后用力夹，背部的脂肪朝外凸显出来，手臂肉有垂坠感；训练之后的背面照，她双臂在身体两侧向上举起，握拳弯曲肘部，后背的肌肉变得平整，手臂肌肉线条紧实。

　　训练之前的侧面照，她穿着露肚子的健身衣，明显看到露出的肚子比健身裤凸出一截，脸上的肉“超载”到有点往下掉的感觉；训练之后的侧面照，马甲线的线条很明显，单看侧脸都能感觉到她的脸小了一大圈；脸部发紧，之前深深的法令纹已经变得不太明显了。

　　这两组照片把我看燃了，我指着这位学员的照片问教练她练了多久，教练说这是这家工作室两年前学员的照片，加之也不是那位学员的私教，具体情况不太了解。后来教练拿着我的身体指标，结合我的健身需求，带着我开始训练。

　　过了一会儿，另一组教练和学员入场锻炼，我的教练给我使了个眼色，原来我刚刚打听的那位励志学员也来训