并不是所有学生都可以和老师建立起传说中的师生情的。我就不能。我成绩不差,脾性不烈,只是好似天生有很强烈的老师恐惧症。我的意识里,莫名对老师存在着深深的抵触心理。从没有被老师体罚过的我,如果说要我和老师像朋友一样平心静气的聊点什么,那还不如杀了我。自然,我与老师的关系,离陌路也仅仅是一指之隔。
我就是这样一路隐忍着走过了近20年的读书生涯。可以窥见到,我的读书生活有多么的无趣。除了分数外,老师什么也不能影响到我。事实上,也没有哪一个老师有心思去关注学生的心理、为人。大家所追求的是那么的和谐统一,不过成绩而已。我们想用成绩升级,他们想用成绩提薪。
只是,在我最无暇其他事的时候,一个叫能飞的男人闪着光芒出现了。他是我们高三新换的全校最好的语文老师。他其实名克腾,克指能够,腾指飞奔,他曾解释说。就这样,一个新绰号出现了。他年纪不大,个头不高,其貌不扬,就连秃顶这一特点在我们学校的老师群中,也不算什么特点了。
第一节课,他暴怒着,迟迟进了我们班门,是真的发自内心的怒不可遏。他怒斥着校长,怒斥着我们班主任。他说他最不喜欢带高三的学生,希望我们帮他,去告诉校长把他换下去。这样的亮相,让我们这群没见过世面的学生惊呆了。那节课,他引经据典,动之以情,晓之以理,用尽气力,将他心中那满满的愤懑,不愿表达的淋淋尽致。结果,当然是无果而终。麻木的高三生,哪里有多余的精力去思考别人的酸甜苦辣,试卷题目答案已经占据了全部生活。
第二节课,他的开场白说,我们都是活在套子里的人(引用高中语文书《装在套子里的人》)。就这样,他宣告着反抗失败了。而后的日子,不过是他陪着我们,一起向生活低头罢了。只是在讲成语释义时,偶尔科普一下充满智慧的甲骨文;在将阅读理解时,顺便推荐几本好书;在讲作文写作时,不禁吟念一两段他曾经的感悟。仅仅是在当时,展现着他满溢的不甘心。
我这样认为,并不是我阅人能力太强,读懂了他。
终于,在诗词赏析的阶段练习上,他控制不住了。那一天赏析的是王维的诗“行到水穷处,坐看云起时”。他如往常一般喋喋不休,却更加激情澎湃。他说这句诗,是他最喜欢的。他可以用一星期把他对这句诗的理解统统告诉我们,只是因为我们是高三,他的讲解却是荒诞的答题技巧。他愤慨,语文不应该这样教,他无奈,语文他只能这样教。他又一次暴怒,怒到拍案,悲到哽咽。
他讲过他很叛逆,这世间他最厌恶老师这职业,尤其是中国的老师。如果没有老师,中国学生很容易成为艺术家,哲学家。有了老师,他们就只能成为考试机器,没有思想,没有感觉的过完一生,周而复始。他无奈的笑道,我认为这世上最荒诞的故事不是《等待戈多》,而是我当了一个老师,不安命的语文老师。
他的故事,是我们从听课过程中一丝一丝拼凑起来的。语文老师的惯有的特点数学不好,直接导致他考试失利。无奈,他在乡下读了师范类的中专,被分配到一个乡村小学教书。生活的平静无波,才是最有能力磨灭人梦想,期望。人是会习惯安于现状的。但,他教书后的某年,村政府突然对他们表示了关心,给他们分配了一个可以调往城里任职的名额。老师他很有才气,教学成绩很好,名望不小。所有人都认为这个名额肯定是他的,当人他也是所有人中的一个。可惜,有时候,生活偏偏突然爱上杜撰,变得狗血,令人吐血。这个名额被村长儿子得了去。当年还是血气方刚的老师,怎么能咽下这口气。他发疯般的想去外面,发疯般的美化着外面的世界。毅然地他报考了成人高考,不轻松但考上了。他说,外面的世界很精彩,外面的世界很无奈。当你走到外面,回过头,才发现你最爱的地方被你抛离了,并且是再也回不去的永离。
老师家应该是很有历史的,他们有一片祖坟。他说,他们家每个男子,在出生之时,就知道了百年后埋葬自己的一块窄地儿。从离开家乡后,他回家便习惯躺在等着他的那片儿地。他们的坟地有一棵很大的树,秋天,满地都是那树上飘零的落叶。躺在叶上,看着叶落,感受着生命的流逝,回味着自己的一生。
我常常会不自觉幻想这个场景,幻想自己躺上去的感受,应该有些许遗憾的悲凉吧。其实,我很羡慕那片地儿,那是一个人的根,一个人最后的依靠。而我们这代人呢,注定了的漂泊不定,无依无靠啊。
高考前,最后一节语文课。老师说,感情越淡的人,心越硬,活的越轻松。所以,出了校门便忘了你们这些庸俗的老师吧。不用要我的联系方式,我是不会搭理你们的。希望你们轻松地成为想成为的人。
这个能飞的老师想教会我们的只是,行到水穷处,坐看云起时。