20180524，在六本木之丘观景台眺望东京塔
时隔第一次去往日本，东京，已经过去5个月了。出发前，小区门口的一棵桑葚树，成熟的果实噼里啪啦往下掉，地面被过往的居民碾压成一层黏稠硌脚的黑紫色。像极了此时此刻，熟透的柿子呱嗒一下坠地，冷不丁路过还怪吓人的。于是忍不住感慨：今年的时间，怎么一下子就从春天来到了秋天呢！
还记得初二秋季的一堂语文课，老师布置过一篇命题作文，叫《一叶知秋》。过去（也就是18岁以前）我还不像现在这般爱写字，对于作文几近是赶紧写完作业，应付了事的心情。后来发现，我是如此热爱写作这件事，以至会经常因为谨慎、敬畏，常常处于一种挣扎与纠结的状态。如今靠近不惑之年，在卡顿中，却好像嗅出些什么。从无话可说，不想说，一切都是徒劳的虚无主义里，觉得还是应如实的记录下什么。这种带有“中年危机”般的心理机制，让我自己有一种从文字中的阻塞到简单的转变。
倘若让我现在写秋天，我的眼睛和心头只有开篇提到的柿子吧。它们就像二十年前我眼中随风飘落的一片叶子，瑟缩的告诉那个胖小子，秋天来了，是一样的道理。
而这，也像我初次抵达日本，在经过了5个月的夏藏后，对于东京塔想说的话。
旅途的奇妙，或许就在于它竟能通过时间的反刍，来把一个具象的地标建筑，转化成符合自己当下心境的一种怀念。我永远不曾知道，收录在梁静茹2007年《崇拜》那张专辑的一首歌曲，它的开头歌词，却成为我看见它后唯一想说的话：
在东京铁塔 第一次眺望
看灯火模仿 坠落的星光
20181010/北京
20180521，在天空树眺望远方的东京塔
20180523，在去往富士山的行程路上邂逅东京塔
20180524，在六本木之丘观景台眺望东京塔
