一双解放鞋，一件白衬衣，一头白发，满面笑容……毫无缘由的，想起了父亲。
父亲从不骂人，一副笑眯眯的样子，露出的牙齿特别的白。
我没上学前，父亲在武汉打工，是一家建筑公司的会计，每到春节才回家。
小时候最喜欢过年了，因为父亲要回来，还可以吃到米饭。
过年，父亲回来了。
家中火塘里，柴火劈劈啪啪烧着。妈妈在做饭，一只铁做的鼎罐，架在火炉上咕噜噜响，蒸腾的热气直冒，藏不住的米香四处飘逸……。
火炉边，我黏在父亲怀里，好奇的用手去捻摸着他的胡须，一动也舍不得动，看着他微微扬起的嘴角，忘记了吃糖，忘记了撒娇，忘记了伙伴……只要他的怀抱，只看他的笑脸。
父亲回来，什么都有了，他的笑有魔力，让整个家都宁静下来。
父亲转业回家，我正在省城贵阳上大学，两个弟弟读高中。
那时，二弟生病，一直没治好。父亲几乎每两个月都要请一次长假，带弟弟去看病。
治病是个永远都无法用钱填满的窟窿。原本，我们的学费，生活费就把他那点微薄的工资掏空了，哪还有多余的钱看病？
唯有去借。
每次借钱回来，父亲都会扬起一叠钱票子，大声对我们说：“看，你们的学费！”
也有借不着的时候。他就对妈妈说：“我再跑一家，这次肯定有”。
1995年的暑期，弟弟连接几天高烧，吃药打针都不管用。父亲只好带弟弟到省人民医院看病，这次需要住院。办完手续，交了押金，他手里边没钱了。
这需要回家去借，我也跟着回家，弟弟在医院等我们。
那个暑期，家里连续几天都在下暴雨。雨太大，屋后小沟里的水像发了疯陡然猛涨，雨水夹带着泡软的黄泥，冲进房间，厨房…家里房屋到处倒是泥浆。屋后的护坡也趁危垮塌下来，厨房都填满了。
到处都是泥土的腥味，屋内屋外堆着的这些泥泞，没个把月，不可能收拾干净。
父亲又去借钱。
我的印象里，家里总是缺钱，一有事父亲都要去借钱。闲的时候父亲叮咛我，要感激那些在危难中借钱给我们的叔叔阿姨们。
家里都这样了，他铁定不能去省医照顾弟弟了。钱借来了，他把钱交个我，盯住我说：“我得留在家，你是老大，弟弟就交给你。”
从他眼里，我看不出一点儿沮丧或担忧，真的。他接着说：“家里这事一完，我就上来看你们。”
或许是父亲的开朗感染了老天，那次看病特幸运。
医院发现弟弟的病是被误诊，只需一瓶驱虫药就能治好。确诊后一个星期，花费不到300元，弟弟的病彻底好了！
2015年，父亲病重住院，多次往返深圳和县城治疗。
每到一处病房，他都不孤单，因为他健谈，幽默。每每去看他，就经常听到病房传来爽朗的笑声，病友们都喜欢他，都说他不是病号。
有次，朋友到医院看望他，说到他脸上泛起的黑斑，他笑着说，那时老天留下的记号，让他与众不同。妈妈看着被病魔折磨得瘦弱不堪的父亲，暗暗转头流泪。
治病期间，他开始写记录感受，用一个小本子写「诗」，直到他病重不能动了才停笔。
父亲去世后，我从没翻他的这本「诗集」，
今天翻开来……
6月16日：
早上吊针到中午，
浑身上下都舒服。
看书认真写笔记，
为人在世不服输。
7月2日：
蒙蒙细雨在家闲，
咳嗽带红不自然。
病来确是人老火，
安心休养好似天。
……
5月开始，那小小的本子上，简单的文字一行一行的排着，一天不落。
父亲清晰笔迹，每一页都有阳历和阴历的具体时间。
10月2日，只有5个字：“今日无心写！”。
之后，是一片空白。
我爱笑的父亲啊！
#特別感謝#：韩涵微语老师对文字修改、图片处理等各方面的支持和付出！
#＂文字的力量大联盟”助力#:
【文字的力量】是由文字的力量大联盟秉持“为好文找读者，为读者找好文”的价值理念设立的专题，专题目前不接受投稿。广大优秀作者可以投稿到它的遴选专题《摇篮》中。我们编委会从中选出优质文加以推广，让你的文字在飞扬中发力。我们期待你的优雅亮相，你若能甩出掷地有声、灵动有趣的文字，我们定会用足够的真诚与你的文字共舞。诚邀你的加入，让我们一起寻找文字的力量。
