“焦虑和抑郁有什么区别？”刘能向身边的姑娘问道，似乎筋疲力尽，同时用极其渴望和无助的眼神望着她。
这时已是黄昏，阳光早已失去白天那样强烈的光芒，夕阳西下，刘能的脸一半浮在余晖，一半沉在阴暗里。他已经瘫坐在公交站牌下的座位上两个小时，是的，就以这样的姿态呆呆地看着车水马龙两个小时。
姑娘楞住了，眼睛睁地大大的，虽然觉得旁边这个好像有点落魄的年轻人需要帮助，需要倾诉，但她与他素未相识，一时也不知道从何说起。
沉默，并未让刘能感到尴尬，他觉得自己说出这句话就很舒服了，所以他把头转向另一面，让另一半原来沉在阴暗的脸沉浸在夕阳的余晖中，然后轻轻闭上眼。脸上没有任何表情，但内心却在挣扎。他想到了工作、欲求、责任、家庭，然后深深的无力感、孤独感和焦虑感把他包围，让他呼吸难畅。
他曾经的信誓旦旦、豪情万丈，如今回想起来是多么可笑和无知啊。两年多的工作，在一次次的打击过后，他变得寡言少语，冷漠无趣，逐渐变成了他曾经鄙视的那些人，那些30来岁还在普通岗位上得过且过的同事。记得两年前刚到公司时，他作为应届生被老板重点培养，刚开始，他也为老板所描述的愿景而激动不已，梦想着大干一场事业。然而，终究还是才华支撑不起梦想。刘能失望地回忆起自己过去的经历，对外沟通交流会上的出丑，领导面前汇报的语无伦次，工作任务的半途而废，设备测试的重大失误......满满的回忆，尽是失望。而后汹涌而来的是深深的内疚和自责，似乎再也没有勇气去奋斗，去担当，害怕再一次失望，再一次辜负他人的信任，害怕再次成为他人谈之中的“不靠谱”。但退缩就可以安逸嘛？老板曾对他说过，企业不养闲人，如今他似乎越来越成为这样的人了，老板几次找他谈话，越来越严厉地表达对他工作的不满，似乎就有让他主动辞职的意思。其实刘能也不想在这呆了，面试通过了好多家公司，但薪资都还不如现在，而且也都没有什么技术含量，最关键是看不到未来。没有核心竞争力，数年之后，肯定还是原地踏步，职位和薪资都不会怎么涨，和刚入职的新人几乎无差别，刘能也是个有进取新心的人，这样不成长的状态，他是不能容忍的。所以他知道自己需要干点什么，却感到很迷茫，不知道究竟要干点什么才好？
旁边的姑娘很美丽，白皙的皮肤，艳丽的嘴唇，让刘能有种想扑过去亲吻的冲动，这个时候的他好想抱着一个人痛哭、倾述，他好渴望可以共患难的爱情。当初在大学的时候也有女生喜欢他，他也喜欢那个女生，两人也共同经历过一些故事，但他们俩始终都没能走到一起。对此刘能极其后悔，他觉得自己似乎再也遇不到那么好的姑娘了，即使遇到了，自己现在这个鬼样也不敢和追求她。虽然他时常感到孤单，从生理上到心理上，但他知道自己骨子里就不是那种可以风华雪月的人，对他而言，爱意味着责任的，如果让心爱的人和他一起忍受贫穷，让他们的后代在恶劣的环境下成长，那么他会感到痛苦，内疚和自责会一直折磨他。刘能现在的观念不同了，毕业前，他喜欢的是漂亮的女生，现在虽然也喜欢漂亮的，但首要的还是聪明能干的，他是无论如何都不能忍受和傻白甜在一起的，再漂亮也不行。可是，刘能又想，聪明的女孩子当然喜欢更聪明能干的男孩子，像他这样反应迟钝的，她们肯定看不上。想到这刘能越来越痛苦，他觉得自己的离爱情越来越远，再这样下去的话，恐怕真的会跟爸妈妥协，回家相亲，找个老实勤快又俗气的女人结婚，然后，然后从此变成了他所厌烦的人。
找对象这件事，爸妈跟他电话里说过很多次了，告诉他尽快找个对象，否则他们帮他找。刘能知道，留给他单身的时间不多了，父亲以年过六旬，盼望着早点抱孙子，每次他回家，父亲都会和他说朋友、同事孙子的事，然后催问他。虽然感到烦，但刘能也不说什么，他能理解父亲这样的情结。再说他也觉得自己很对不住父母，毕业后很少在家，平时也因工作、生活上的各种原因不想说话，很少跟爸妈聊天，对爸妈身体、想法各方面了解的都很少。
忽然刘能感觉被人重重地挤了一下，他睁开眼，这时夕阳已经落下，夜幕已经降临，这个城市的上班族拖着疲惫的身体挤满了公交站。
