仅仅是学校教育吗?作为家长的我们,是否一开始就剪掉了孩子飞翔的翅膀?
一
每逢周一,早上叫豆豆起床上学,他便恳求我向老师请几天假再休息休息。
我当然拒了他。被拒得多了,他就问我幼儿园一周到底要上几天学?
我说:“一周上五天,然后休息两天。”
“为什么不能上两天,歇五天?”
“我也希望是这样,但这是教育部规定的。”
“妈妈,你能不能给教育部写封信,让改成上两天,歇五天?”
“可以啊。但这是你自己的事情,信得你自己来写。”
“可是我不会写字啊。”
“我可以教你。”
我这么说,是想趁机教他写字。豆豆似乎感觉到我的用意,马上就不吭声了。
他热衷于假想和游戏,对上课真是一点儿也不感兴趣。别的同学能写很多的字,念很多的诗,数学能做复杂加减,但豆豆表示他啥也不想学。幼儿园老师告诉我,说她只要开始教大家写字数数,豆豆就要去上厕所。等她教完课了,豆豆也就上完厕所回来了。
二
现在的幼儿园是有课本的,还有家庭作业。毫无疑问,在幼儿园,不喜欢学课本知识的孩子很有压力。
豆豆敏感又自尊。他没有跟我说过压力这个词,但表现在每天早上,我要送他上幼儿园的时候,他就要闹情绪,希望可以不去上学,让他留在家里,我陪着他。
我说,对不起啊孩子,我没有那么多时间陪你,因为我不仅仅是豆豆的妈妈,我还是你爸爸的妻子,你姥爷姥爷的女儿。另外,我有很多的好朋友,我还是个编剧——
他马上叹了口气,表情很复杂的样子,说:“妈妈,你知道我为什么不愿意上幼儿园吗?”
我静静地看着他,等他的下文。
他继续说道:“因为我觉得吧,幼儿园有点坏。”
坏?噢豆豆你太夸张了,只不过幼儿园的学校教育get不到你的点。但据说你对你们幼儿园的伙食饶有兴趣?杂酱面一次要吃两碗,大肉包子你一餐能吃三四个,还外加一碗江米粥的?
我笑一笑,安慰他道:“坏也要忍一忍。忍一忍吧,再过几天,你就不用上幼儿园了。”
“为什么?”
“你毕业了啊。”
“什么叫毕业?”
“毕业就是,你以后不用上幼儿园了。”
“那我干嘛去?”
“上小学啊。”
他马上叫起来,“我才不上小学呢,上小学更恶劣!”
我怔住了,这是什么混帐话?!
他着急地抱住我,样子很悲愤,“妈妈,我不想上幼儿园,我也不想上小学,我不想长大,行吗?”
三
忘了从什么时候起,豆豆对长大这件事变得非常排斥。
有一段时间,听见长大两个字就莫名的生气。甚至吃饭的时候给他夹菜,提到这菜可以让他长高什么的,便火冒三丈,将菜扔回盘里,嚷嚷道:“妈妈!我跟你说了多少遍了,我不想长大!不想长大!你怎么还跟我夹长大的菜啊?啊?!”
想起自己小时候,是那么渴望长大,渴望离开父母,渴望远走他乡。我便由衷地对他说,“长大了多好,很强壮,还可以自由地飞。”
他愣了一下,斩钉截铁地说,“可我就是不想长大!”
为什么啊,不想长大?
我不想长大,因为长大了你会老,老了你会死。我不想让我的妈妈死。
可是,每个人都会死的。
那我会死吗?
会。所有的生命都会死去。
可是妈妈,我不想死。
说到这里,我不知道该怎样去安慰他了。老公趁机打了个岔儿,交流就到此为止吧,我们默默地吃饭。
吃完饭,我带豆豆去外面玩。秋天了,遍地金黄,落叶缤纷。
我让他看树上的一片叶子。
儿子,你看,这片叶子跟所有的生命一样,要经历春夏秋冬四季。春天,它像个baby,叶片小小的,毛绒绒的,绿色中更多是鹅黄,摸上去很柔软。到了夏天,它长大了,绿是接近黑色的墨绿,很强壮,很有力气,它牢牢地站在枝头,从不在意日晒风吹。现在,是它生命的秋天,你看,它五彩斑斓,非常漂亮。但是冬天马上就要来临,它会变得脆弱,而且没有力气,一阵轻轻的风就可以吹落它,让它从枝头飘向地面,这就叫死。
妈妈,可我不想死。
想象自己是这片树叶,去扮演它。
豆豆一听扮演这个词,高兴地在公园的小径上轻轻地转了起来,就像风中的树叶。
恩,从现在起,豆豆,你就是这片秋天的叶子,你曾经有过春天,和夏天。你有很多的树叶朋友,你听过风声的吟唱,看过雨滴在天空跳舞,你还和树下的路人一起嬉戏。现在,你正经历秋天,不久冬天来到,你即将死去,这就是生命的一部分——你,我,树叶,我们都要经历四季,才算拥有活着的意义。
这么表达,与其是讲给豆豆听,不如说是讲给自己听吧。
豆豆默然片刻,道:“妈妈,我想跟小精灵说话。”
噢,小精灵。这个世界上有小精灵吗?
刚这么一想,豆豆就问我道,“妈妈,这个世界上有小精灵吗?”
你觉得呢?
我觉得有。
我也觉得有。
他看着我笑,我也看着他笑。我俩相视而笑的时候,都把对方留在了自己黑漆漆的瞳仁里。
四
他满脸虔诚,望着天空祷告:
小精灵啊小精灵,我想跟你许个愿,你能答应我吗?就是我不想长大,因为我长大了爸爸妈妈就会变老,老了就会死,我不想让爸爸妈妈死,我自己也不想死。
小精灵啊小精灵,你听见我说话了吗?我不想长大,我不想爸爸妈妈变老,因为老了就会死,我不想让爸爸妈妈死,我自己也不想死。
豆豆连续说了两遍,然后问我:“妈妈,小精灵听见没有?”
我望着天空,严肃地说:“肯定听见了。”
他很开心。但他日夜祈祷,生怕小精灵把他的事儿给忘了。
从此,豆豆认为他不会长大,而他的爸爸妈妈也都不会老。
五
时间就像飞鸟,从小豆豆的窗前掠过。
不管豆豆怎样拒绝,他还是长大了。
唱《毕业歌》,照毕业照,参加毕业典礼,拿上毕业证。然后在6月30日那天上完幼儿园的最后一节课,豆豆正式毕业啦。
毕业之后就不用上幼儿园,我以为他会很开心,但发现他对此无动于衷。仔细一想,又觉得他的反应很正常。因为豆豆清楚地知道,他从幼儿园毕业之后并非要搬到迪斯尼乐园去游戏,而是要去上小学,学一些他不感兴趣的东西,每天要做作业,有啥高兴可言呢?
0岁前胎教,3岁前早教,3岁后幼教,然后是6岁幼升小,12岁小升初,15岁中考,18岁高考......孩子们就像一群无助的羊,被大人驱赶着奔往同一个方向。这些被安排好的人生规划,他们何尝征求过孩子的同意?他们何尝是从儿童内心的真正需要出发?
我不知道目前的学校教育,会把豆豆塑造成什么模样?我也不知道像豆豆这样叛逆的孩子,最后能否应对这种教育?为什么刚生下来的时候每个人都很富有,长大后大都变成了穷人?是什么根源导致我们身上最可贵的宝藏流失?
仅仅是学校教育吗?作为家长的我们,是否一开始就剪掉了孩子飞翔的翅膀?
对未来,豆豆忐忑,我也不安。但妈妈还是要祝福他,祝愿20年后还能像现在这样富有,不曾遗失。