那丛迎春，已经在故宅崖头四十年了。
那时窑洞，下雨泥水顺着崖头流，满院黄泥水，土块哗哗落，危险。
我和三弟折来几根迎春藤条，趁伏天插在窑洞上方的崖边，踩实。连住插了三年，才成活了一根。
它慢慢繁衍。它守住那一片土，再没坍塌。它后来的领地，大了许多。
我离开它二十多年，心里没离开它一秒钟。
它的春盛，它的冬默，都在我的心头。它是我的朋友，感情好像也插入大地，长大茂盛了。
四十年。你懂吗？我每每站在它面前，它子孙面前，真如对故人。
无言胜多语。我牵挂挚爱它。现在写着它，我满怀爱与感激。
八年前平整老村，推土机张牙舞爪，却意外留下了它。我回去看仅存的它，它好像与我更亲近了。
我和它终生的情意。
儿子拍了它的照片。我曾想移它到我异地的楼顶，被儿子反对了。
它一定会永远在我的故园黄它的花，绿它的叶，长它的藤。我相信，它不会忘记我。
此刻，它密密的藤叶间可藏着几只麻雀吗？开着的花儿还没有败，落到下边麦地的花儿，和绿野一起让春色纯粹而生动，不见浮艳。
这是程远河的迎春花。
二十三年前栽下的大叶杨。
它长得不快。也是我和三弟的亲植。
它有十年八年几乎不见生长。爹说它应该长在沟底，我们却让它屈居平场。
我去新疆，回来不见它发枝抽叶。我去北京归来，它仍然长睡不醒。
挺拔不属于它吧？它没有钻天拂云的愿望和能力吧？一枝高树直插长空，那是我只能在外面看到的蓬勃傲然吗？
我的门前难道真的立不起一株大树，啸傲风云？
终于，从前年开始，它开始向上，枝叶舒展，它大笔挥洒，周围好大一片都是它的统治了。
它成了那附近的树中之雄。
它现在还不是大才。但那刺空穿云的势头，没有谁能阻挡得了。它有一枝如苇锥利箭，引领整棵树的方向。
它落花如毛毛虫，勾引我的思绪，让我刚肠柔软，想起春水江南。它落叶如信笺，让农夫的我想起那些粗豪的诗词，大呼的长歌。
我对着它，它望着我。面对将来的走向，都长力勃发，天地高阔。
都经过了太长的等待。
老宅辟成新地，四弟种着。
种麦之外，他留了一个角落，名曰种菜，实际空着。虽然没荒，却是闲置。我心里责怪他的浪费。
我埋怨他太娇惯他四岁的女儿。他有求必应，从来不会拂了闺女的意。
我不知道，我小小的侄女和她的父亲一起，在那片地里栽了四、五棵小孩指头粗细，个子也如小孩一般的杏树，桃树。冬天它们落叶，远远地根本觉察不到它们。我虽周周回，却是想也没想到会有它们。
三天前回去，一株开得正好。如笑颜清新的小童，对着原野长天。这一枝新秀，就能代表我故乡的整个春天了。
我跑过去，与它紧紧相拥。它香沾我衣，它花抚我面。这故土新芽，如少年的眼睛，如将归的小燕。
我怎样说我的四弟呢？这一枝花开，不次于万棵小麦吧？再过十年、二十年，提起想起故乡春景，一定最先是它到心上，到眼前。
我八十多岁的老父也笑看此花，他这次没有训斥我像个孩子。
它与迎春相离三十米，与大叶杨相距八十米，大叶杨与迎春相距五十米。我用步子测量，我的步子很准。
春来物新，远处是成了香雪海的无边油菜花。
