在街角有一家鲜花饮品店，贩卖当季鲜花和以花为原料的手工饮品，店家是一个30岁上下的小姐姐，戴着白色鸭舌帽，穿着卡其色围裙，每天打扮得清新文艺，说话也柔柔的。裴良每次路过都会往里张望，也不知是望向漂亮的花、清凉的饮料，还是小姐姐。
店家小姐姐身材清瘦，圆圆的脸，蓬松的长卷发，化着淡妆，也不是说长得有多漂亮，但站在这个小小的、香香的、美美的店里，就给人感觉浑然一体，氛围感十足。裴良偶尔会买上一杯百香果小青柠饮料，那是他最喜欢的口味，从小店出来，裴良的脚步也变得轻盈，不知道是被饮料甜到还是被店家甜到。有时候，他也会顺手带上一束黄玫瑰或者康乃馨回家送给妻子。
结婚七年，裴良和妻子吵架的次数加起来不超过5次，总的来说，温馨平淡。孩子五岁，在上学前班，正是需要引导的幼小衔接关键窗口期。两口子都忙工作，经常也有顾不过来很烦躁的时候。妻子在出版社上班，主要负责童书编辑，每天研究孩子、心理、育儿，研究得多了，发现反而有点无所适从，被过剩的信息蒙蔽了双眼。对于自己正处于叛逆期的孩子，她经常也是束手无策。在这个出版社是因为有一个好处，可以弹性上下班，这样就能在下午4点半去学校接孩子放学了。
接孩子也不是一项轻松的活儿，孩子正是贪玩的年龄，回家的路虽不远，但也要经过一个公园小游乐场、玩具礼品店和蛋糕店。4点半开始，对妻子来说就是一个漫长的、斗智斗勇的回家旅程。如果孩子一溜烟跑进了公园游乐场，那5点半之前就别想走了。要是进到玩具礼品店还好一点，买个几块钱的玩具就能开心一下午。要是钻进了蛋糕店，也是个问题，玲琅满目的蛋糕，孩子肯定要挑一个，吃完甜食就不想吃晚饭了。想到这些，裴良反而有点庆幸自己不用接孩子，虽然做IT的偶尔需要临时加班，但他在这个事业单位，总归是要比互联网公司好太多的。加班可以选择累计调休，还管吃管喝。他在这个领域已经轻车熟路了，平时就是一些日常维护的工作，没人比他更了解这个单位的网络架构。虽然挣得没有在互联网公司的同学多，但这个职位属于无固定期限的劳动合同，保密性强、技术复杂、需要保持人员稳定，也就是说只要不出意外，这就是个“铁饭碗”。
如此这般，日复一日工作了十八年，其间遇到妻子，孩子出生，长大，买了现在的这个房子，搬了新家，换了新车。生活总归是越来越好。妻子负责孩子生活上的事务，吃穿接送，裴良负责孩子的学习、体能培养，但只要他临时加班，妻子便会有点手忙脚乱。加班很累回来经常看到孩子坐在一片狼藉中哭闹，另一边是在厨房里蓬头垢面忙着收拾的妻子。这时，裴良会主动去扔垃圾，扔完垃圾出大门转角就进了鲜花饮品店，这个时候的他很需要一杯百香果小青柠来缓解一下情绪。也许对他来说，看到店家小姐姐就有一股如沐春风的感受，安静的空间、满眼的鲜花、清新的空气、香甜的饮料，和那一声柔柔的“谢谢”。而想到妻子，就想到了生产的疼痛、产房的狼籍、厨房的碎屑、孩子的哭闹，和那一声精疲力竭的“快帮帮我！”
左手拿着饮料，右手拿着一小束康乃馨，这次裴良还给妻子带了一杯草莓玫瑰气泡水，这是他们谈恋爱的时候她最喜欢喝的口味。彼时，妻子还不是妻子，还是那个长发披肩齐刘海，喜欢穿单宁连衣裙和白色帆布鞋，外号叫“大眼妹”的皮肤很好的小姐姐，她的名字叫夏瞳。彼时，那个小姐姐自由且反骨，厌倦编辑的工作决定裸辞gap一年，在一个水吧里学做饮料和调酒，后来他们在一起，夏瞳的工作又回到了轨道，可她还是喜欢经常在家复刻草莓玫瑰气泡水和水牛奶拉茶。
海南岛的冬天一如既往地温暖，这次寒假，裴良决定带妻子孩子去旅行，去一个有“冬天”的地方。收拾好行囊，先坐火车到机场，孩子一路高兴地唱歌。轨道闪着黄色康乃馨般的光芒，夏瞳望向远去的列车，若有所思。
