“我们都是时间的旅人，在每一个人生阶段旅行，在每一片回忆的风景里努力修补自己”。拿到张曼娟的散文集《时间的旅人》(九州出版社)，封面上有这么一句话深深吸引了我。我知道张曼娟这些年的内心是盛着细腻温软的时光的，她在这些时光里行走，回味，每一个自己的人生阶段，都有着她匆匆走过再回顾的眷念。
被遗落在童年夹层中的娃娃，似乎也在提醒她，人生不必追求成就，读诗与爱人已经是最大成就。而今年华碎了，花开几度就是一个轮回，那些叫回忆的东西会让张曼娟伫立在人生的岸边等待一条从雾里航行的船，载上思念摆渡。对于时间，在张曼娟的概念里它是有意志的，她说在花开时，它不会得意忘形，狂妄自大，在落叶萧索时，它依然昂然伫立，不致消沉，不管荣茂或是枯萎。我很少看到有作者对时间有这样的深刻感悟。
人生是一条漫长的路，但是这条路往往是来时鲜花铺满路，去时已荒芜。张曼娟在自序里说，行走在大地上的我们，并不知道土地里的温度是怎样的，但是植物知道。一棵树知道何时休眠，何时苏醒，何时奋力开花，何时硕果累累，它知道关于生命的规律，或许比我们人的内心更深刻。就像树与时间能定下盟约，彼此都不违背，安静信守。可是人与时间有没有盟约可以信守呢？就像张曼娟说的，她约友人一起到灵园看樱花，尽管樱花开得灿烂，沿途的美丽风景让大家都不忌讳这个地方。但是走在灵园里，渐渐地作者还是感悟到，每个人也许都要走在过去、现在和未来的路上。曾经以为旅行是一场空间的移动，渐渐地终于明白，旅行也好，人生也好，其实都是时间的移动，我们只是时间的旅人，听凭时间的意志穿越，是过客匆匆，而不是时间的归人，谁也无法从终点再走回去。
张曼娟在时间的概念上是从旅行开始记录的。每走过一个地方，都是一缕光阴的记忆，像常青藤在时间里蜿蜒爬着。她说到上海裁衣去，到济南炒全鸡去，到日月潭骑车去，去过很多地方，很多地方就有她存在过的时间。这些时间是什么呢？我想是生命的累积沉淀。
走遍千山万水的人是浪漫的人，而浪漫的人是会有奇遇的。张曼娟走过很多地方，但是我喜欢读她走过上海的时候写下的文字。在上海，她寻找过张爱玲裁衣过的裁缝店。那样的一个散发出古香古色味道的小小裁缝店有的不是豪华，而是上个世纪小女人生活味里的精致。她说，如果裁缝阿姨将每个孩子每一年量身的记录和图纸都留下，全部展示出来，我们就能看见岁月是怎样改变了我们的样貌的。到上海裁衣是张曼娟的一段旅行愿望，这个愿望的意义在于裁剪一件衣服，也就找回了一块童年碎片，关于一种量身订做的，既贴身又独特的回忆。
读张曼娟的《时间的旅人》，我恍然明白，原来任你红尘万丈，还是要衔一枚素心品尝。
