初读这本书是一个朋友的推荐，一个十足的伊坂迷，有一天兴冲冲的发来消息说一定要看一看吉田修一的书，有本叫做《怒》。
虽然已经看过封面，但是拿到书的一瞬间还是感觉那种紧绷的张力一下子弹了过来，那种怒由心出，人却游走在愤怒里的既视感让我以为会有一个愤世嫉俗的主角。出乎意料的松了一口气是在看完上部之后。那种淡淡的，口气轻松的语调像是作者的有意离题。
有个习惯，在看一本书之前不会过多的去搜寻作者立意或者他人的感受，因为一旦在读之前抱有一种思想，就像在看一篇命题作文，字里行间都充斥着主题，便没办法好好享受读书这个过程，总会想着假如自己看不出这层深意就伤害了作者，就与世人格格不入了。况且一旦先有了先入为主的判断，就很难用客观的态度拥有自己的主观意识。
所以刚读完的时候，内心无限感叹的是：明明是一些不相关的人，为什么却因为一些不相关的事情而改变了人生的轨迹啊。蒋勋讲红楼的时候一直提到“命运”二字，他说“命”是出生就决定好的，是出身；“运”是后来的人生轨迹。想来“运”大概也不是能够完全自己控制的，充斥左右的无尽变数总会令你措手不及。一直耿耿于怀直人那一句“即使不能葬在一起，挨着也行啊 ”，从心底里充满了孤独。尤其是读到他的死，那种明明已经做好了安安静静迎接最后的打算，路上却迎面撞到突如其来的爱。再怎样淡然大概也会有一种为什么偏偏造化弄人的情绪挥之不去。直人的最后是不幸的，却也是幸福着的不幸。
“信任危机”这个词是后来想要了解这本书的背景时看到的，当场就有一种鼻塞的人吓了一跳那种通畅的感觉。一本书的绝妙之处绝不仅仅在于它的文笔，它的结构和寓意。“一千个读者就有一千个哈姆雷特 ”更能让故事增添几分精彩。不同的“命”和“运”能让不同的人有着完全不同的解读。了解他人的感受本身就是一件很愉悦的事情，所以我们有时候会喜欢不停的阅读各类人的评论，各持己见也不觉气恼大概就是这个缘由。
故事中，不管是爱子对田代的怀疑，还是优马对直人的怀疑，当他们开始怀疑的时候，都忘却了当初的信任是建立在爱之上的。不能说是谁的错，只不过双方的信任建立的基础并不稳固，田代对爱子有所隐瞒，而直人突然的出现和消失都弱化了这种基础。信任达到一定的高的程度，就如同一栋高层建筑，根基不稳就会造成无法挽回的局面。辰哉反复说的“因为我曾相信他，所以无法原谅他”就是最好的诠释。对泉的爱和保护加深了田中背叛所带来的伤害，这种沉默中的爆发最终葬送掉了自己，留下了故事结尾颇值得惋惜的一个遗憾。
想象中，爱子和田代在车站中飞奔的场景不仅带给了洋平无尽的感慨，更是把这份感慨带给了纵观始末的读者。这是爱子和田代的重生，更是“信任”的重生，爱与信任的天平在这一刻终于达到了一个平衡点。
结局并没有明确提出凶手山神愤怒的缘由，是与被害人之间有着某种不为人知的仇恨，是对社会失望而恶作剧般的有意为之，还是单纯的抱着上帝视角想控制别人的人生。故事首尾各留下一个“怒”，让读者陷在这场混乱中寻找自己心中的出口。
