近来,因为一档综艺节目——《见字如面》,喜欢搜索一些阅读民国时期一些文人的书来读。其中,不乏一些情书,如:
胡兰成致张爱玲
“
爱玲:
我坐在忘川里的湖边,看微风拂过,湖面浮着枯黄的柳叶,柳枝垂落水面,等待着风给予的飘落,那是种凋零的美。风的苍凉里,我听到了那款款袭来的秋的脚步正透过水面五彩的色调,荡漾而来。湖水的深色给人油画的厚重感,那天边的夕阳,是你爱看的。不知道你经常仰望天空的那个窗台,如今是何模样,如今是谁倚在窗边唱歌。
”
朱湘与刘霓君
“
你说我的信很可爱,这是因为你是一个可爱的人,所以我写给你的信也跟着可爱了。霓妹我的爱人,我希望这四年快点过去,我好回家抱你进怀,说一:“妹妹,我爱你!我永远爱你!”我如今过得越久,便越觉得你好。我前两天想,唉,要是我快点过了这几年,到霓妹妹身边,晚上挨着她睡下,沾她一点热气,低低说些情话,拿一只臂膀围起她那腰身,我就心满意足了。
”
林觉民致陈意映
“
吾今以此书与汝永别矣!吾做此书时,尚是世中一人;汝看此书时,吾已成为阴间一鬼。吾做此书,泪珠和笔墨齐下,不能竟书而欲搁笔,又恐汝不察吾衷,谓吾忍舍汝而死,故遂忍悲为汝言之。………吾今与汝无言矣,吾居九泉之下,遥闻汝哭声,当哭相和也。
”
沈从文致张兆和
“
“因爱你,我并不去打算我的生活,在这些上面学点经验,我或者能在将来做一个比较强硬一点的人也未可知。我愿意你的幸福跟在你偏见背后,你的顽固既是你的幸福。”
”
然而,在搜索过程中,却发现了一位被朋友笑谑为“没有情欲”的木讷书生,然而,就是这位矜持到走在大街上遇到那个她也会当做陌生人的书生,写起情书来却是情书中的极品。
凑巧,自《琅琊榜》等剧火了起来的王凯前段时间在一段访问中朗读了这位木讷书生的情书选段,想来也是采访者的良苦用心,借用王凯“低音炮的杀伤力”,念这段甜腻到骨子里的情书,不知让多少少女沦陷于其深情中。
你也许不会相信,我常常想象你是多么美好,多么可爱,但实际见了你面的时候,你比我想象的要美好的多,可爱的多。
你不能说我这是说谎,因为如果不然的话,我满可以仅仅想忆你自足,而不必那样渴望着想要看见你。
不要愁老之将至,你老了也一定很可爱,而且,假如你老了十岁,我当然也同样老了十岁,世界也老了十岁,上帝也老了十岁,一切都是一样的。
我只愿意凭着这一点灵感的相通,时时带给彼此以慰藉,像流行的光辉,照耀我疲惫的梦寐,永远存一个安慰,纵然在别离的时候。
醒来觉得甚是爱你。
而这个木讷书生便是朱生豪先生。
读民国情书中,沈从文如同深情无措的稚子,鲁迅便是温情别扭的硬汉,朱湘是温柔委屈的弱书生,而朱生豪情书诙谐俏皮,让人忍俊不禁的同时让人感到暖心又更坚定心之所向。
他高兴时候的表白是这样:
接到你的信,真快活,风和日暖,令人愿意永远活下去。世上一切算得什么,只要有你。
我是,我是宋清如至上主义者。愿化一面镜子,常常照你笑。我想要在茅亭里看雨,假山边看蚂蚁,看蝴蝶恋爱,看蜘蛛结网,看水,看山,看云,看瀑布,看宋清如甜甜地睡觉。你想不出此刻我是多么快乐,快乐得想哭。谁比我更幸福呢?比起你来,我也是要幸福得多,因为我的朋友是一个天使,而你的朋友只是一个傻小子。
他悲伤时候的表白是这样:
这两天真是什么心思都没有,一点书也看不进,只是想你想你想你想你想你。昨夜梦见你被老虎吃了,把我哭死。
常常气闷得很,觉得什么人都讨厌,连自己的影子也讨厌,很愿意一个朋友也不要。不过想到你时,总是好像有些例外。如果我不认识你,我一定更不幸。然而我的心是那么空虚又那么惶恐,那么寂寞又那么懒。我实在有许多偶然触及的思想,一些偶然忆起的琐事,我闷得很,我很需要告诉你,然而总似乎没有气力把这些搬到纸上。给你写信是乐事也是苦事,我也说不出我是如何思念你。生涯是全然的无望。漠然的冷淡全不要紧,最讨厌的是不关痛痒的同情,好像以为我生活得很苦很沉闷,而且有害身体。其实我是不会比别人生活得更苦的,而且你允许我这样说,我还是一个幸福的人,我总是想自己比别人更幸福的。我很悲伤,因为知道我们死后将不会在一起,你一定到天上去无疑,我却已把灵魂卖给了魔鬼。不知天堂与地狱之间,许不许通信。我希望悄悄地看见你,不要让你看见我,因为你不愿意看见我。
他撒娇时候的表白是这样:
每天每天你让别人看见你,我却看不见你,这是全然没有理由的。
你如不爱我,我一定要哭。你总不肯陪我玩。我待你好,待你好,你好,好。我想做诗,写雨,写夜的相思,写你,写不出。
回答我几个问题:
1、我与小猫哪个好?
2、我与宋清如哪个好?
3、我与一切哪个好?
如果你回答我比小猫比宋清如比一切好,那么我以后将不写信给你。
他抱怨时候的表白是这样:
今天宋清如仍旧不给信我,我很怨,但是不想骂她,因为没有骂她的理由。
如果我是真心地喜爱你,我没有不该待你太好的理由,更不懂得为什么该忘记你。我的快乐即是爱你,我的安慰即是思念你,你愿不愿意待我好则非我所愿计及。
今天中午气得吃了三碗,肚子胀得很,放了工还要去狠狠吃东西,谁教宋清如不给信我?
你不懂写信的艺术,像“请你莫怪我,我不肯嫁你”这种句子,怎么可以放在信的开头地方呢?你试想一想,要是我这信偶尔被别人在旁边偷看见了,开头第一句便是这样的话,我要不要难为情?理该是放在中段才是。
虽然,朱生豪先生在名家大师辈出的民国时期并不如陈寅恪等人有名,但在其短暂的四十载生涯中却翻译了莎士比亚剧集31部,至今仍是戏剧翻译界的范本。可就是这位翻译界的大家,在他有限的时间里给他的爱人宋清如写百余封情书。
有人说:朱生豪先生的一生只做了两件事:翻译莎士比亚全集、给所爱的人写情书。如果说有一件事他坚持了十年,那便是爱她这件事吧。如果有一件事情他坚持了十年,那就是给宋清如写了十年的情书吧。
或许对朱生豪而言,相比翻译莎翁作品,写情书这件事可能是一件更伟大的成就吧。