『1』
千画万笔,我还没有见过这样美的画。
万字千文,我还没有读过这样美的文。
今朝,除夕,吃过饺子的午饭后,我细看了这美的画,精读了这美的文——同一标题下:丰子恺先生画、明川先生文——《除夜:今夜两岁,明朝三岁》。
“除夜,是好有意思的。”明川先生文中如是说。
意思何在?
“现在看‘春晚’,对我来说,无论哪个台,都是没有太大意思的,闹腾得慌!没有深层的文化品位,近乎穷折腾!”
我在“找意思”,似乎而且一定是找到了!——《丰子恺漫画选绎》就是我找到的“意思”之一。
『2』
“年是一头猛兽,逃得过它,人们就要互相祝贺。”
年,还可以这样写?
没有中国传统文化的深厚底蕴,没有对中华民俗的深切把握,笔触是不会这样轻易和简练的。
今天的人们,在除夕之日会有过这样思想吗?尤其是静思默想,文化的。
我怎么不会这样写出呢?
『3』
“年的确是一头猛兽,吞噬了人的一段一段的生命时光,是如此悄悄地,使人毫不察觉。”
在一般生活规律上,此言揭示的真切。但在现代生活中,“时光匆匆”该是成为普遍意识了,谁人不感觉“时间不够用”呢?但说要想到是“年”这头“猛兽”在“吞噬”自己的时间,恐怕又是“无意识”了吧?
我想,牢记“年是吞噬生命时光的猛兽”,才能更加自觉地“只争朝夕”,是为一种充分必要,也符合文化传统,该是比“时间就是生命,效率就是金钱”更有真实效果,因为有的“效率”不构成“金钱”的。
我是与“年”斗的。因为我看到所有卓越杰出者都是“与年斗的猛士”。非猛士何以战胜猛兽?
『4』
“不是奢侈,我们的生命,正逐着时光流去,在笑里、泪中,一低首、一跳跃内!”
最大的奢侈是虚度或浪费光阴吧?!我从明川先生的文字中读出来的是这个判断。
最能“奢侈”个人或广大人的光阴的是广告!
打开电视,翻看手机,无论何时,广告是总要跳出来“奢侈”人的时光的。可恶!
所以,只要“看”,我就选择看书,看经典著作,这当中,还是没人有本事“植入广告”的。
『5』
“但不管如何挥霍,我们总得找个机会,停下来一阵子,临流结算,也稍稍探头看看前景。除夜,是好有意思的。”
我以为,明川先生这段文字是可以称为“除夕夜话”的,温婉,温馨。我尤其喜欢其中的“挥霍”二字:我把一年的时间都挥霍在《鲁迅全集》中了,都挥霍在“和鲁迅一起过日子”上了,我还怕别人批评我“挥霍”吗?我却以为挥霍的不够!看前景,当必须是再加上一个丰子恺的。
未到除夕之夜,我这样想,已感到“好有意思”了!
『6』
“假如,在除夜里,你感到自己的生命,正向着高处、光明挺进,正渴望着明朝来临的一个新岁数,那你可能还未了解这头猛兽。又假如,是怅然嗟叹‘明朝霜鬓又一年’的,那大概你已知道浪费生命是怎么一回事了!”
我以为,这是明川先生作为女性,给以人的温柔的辩证思维。其实,没有人不知道浪费生命是怎么一回事。但若没有抗衡“年”能力,不浪费,又怎么可能呢?
不是猛士,打不过猛兽,只有被猛兽吃的资格了。
『7』
明川先生的文,我们就读完了。再来看丰先生的画吧。
“今夜两岁,明朝三岁。”
幼时,父亲是否这样兴奋而又希望地举起过我,我是不知道的,或许有吧!今天,我于除夕之日,也未敢向父亲问起过。但我想,自己是无愧于父亲的,我奋斗过,尽管没有达到顶峰,况且,我还在奋斗着。
我的除夕夜语是:今夜57岁,明朝56岁。
年,对于我来说,不是“猛兽”,而是衡量我发展的“尺度”。