有些时候，人们的愚昧是很难去描述的，可能一件恰好发生的事，就容易掀起一阵狂热的浪潮，旁观者看不明白其中，参与者也说不出个一二三，这很奇怪，却又合理地发生着。

火把在山里亮起，火光照映，头套下不知是人是鬼，火更肆意的燃烧，所有头套的身体里都藏着一把锐利的刀子。山野寂静无声，风在这里收起了他细碎的脚步，虫鸣在山野里游荡，月亮不厚道地跑了，扔下地上正在发生的惨剧。

那是一个一眼也望不到头的黑夜，所有的一切被如潮的夜色吞没，虫鸣渐弱，草上开始挂着露珠，迎着朝阳，公鸡尽情歌唱，村子里的烟囱上方飘扬一缕青烟，传来几声狗叫，人们走出家门互相问好，其乐融融，一片祥和。

这里多了一个土堆，土很新，孩子正是猫嫌狗弃的年纪，对未知充满了好奇心，总是顽皮捣蛋，惹得自家的娘忍不住随手抄起竹条子就是一顿打。他们玩闹，发现了这里的新土堆，土色太新了，就仿佛是刚刚才挖出来似的，土也松软，小孩子徒手刨都能刨开。

几个屁大点儿的小孩嘻嘻哈哈一顿商量，几个人徒手抛开了这个土堆。

一声惊慌的尖叫响彻整个山野，鸟雀都害怕地逃走了，在田埂上工作的男人们听见孩子们的尖叫，又抬头看见惊慌的鸟，纷纷对视一眼。

“走！去看看去！”不知道是谁先说出这句话，几个男人拎着手里的锄头，三步并作两步，往尖叫声的源头跑去。

几个娃娃哭作一团，其中一个娃娃叫狗蛋，他年纪比其他娃娃要大上一些，他的眼睛噙着泪，伸出小手一指，颤抖着大喊：“爹——”

狗蛋爹三步并作两步，抱住狗蛋，眼睛利箭一般，射向狗蛋指着的地方，然后划过每一张小娃娃的脸，见着他们大哭，大声呵斥：“一帮细伢子，跑来这里做什么？还不快回去找阿姆娘去！”说完，大手一扇，直挺挺打到狗蛋的背上，“你说说你，一天到晚不学好，还不快回家去！”

狗蛋爹身后的男人们叫嚷着，将小崽子们给撵回去了。撵回去后，几个男人将脑袋凑在一起，叽叽喳喳半天，一合计，做了个决定。等到忙完后，他们又回到各自本来的位置上，继续在田间地垄上劳作着，直到夕阳西下。

月露梢头，狗蛋爹扛着一把锄头，锄头上吊着一团东西，身上的衣服汗湿，染上了黄土，踏上了回家的道路，背对着夕阳，影子摇晃拉长，好似一条没有尽头的线。狗蛋娘张罗好一桌子的饭菜，狗蛋娘耳朵好使，听见自家狗汪汪叫，眼睛也尖，隔着窗一眼就认出外面走路的黑影就是她男人，一双沾满油污的手在围裙上潦草擦两下，赶忙端起旁边的木盆子，从锅里舀两勺热水倒进去，绕到门后面取下一张破旧的毛巾搭在小臂上。

狗蛋爹左脚刚迈进门，狗蛋娘殷切地端着木盆迎上去，家里的狗的尾巴摇得欢快，朝着狗蛋爹就扑上去，哈气声从狗嘴里冒出，兴奋凝结成一团雾气。

狗蛋爹放下锄头，伸手摸摸狗头，眼里高兴，从身后的锄头上解下一团东西，扔给狗：“来，大黑，赏给你吃的！”

大黑的性子是十里八乡公认的烈，曾经撕开过一条家狗，听说大黑身上留着半条山中狼的血脉，身体也比一般的狗强壮，肌肉虬结，牙齿森白。大黑谁也不服，来了好几十个人来管都不服气，偏偏就狗蛋来了它，给它扔了块儿谁也没见过的肉，大黑就服管了，然后跟着狗蛋屁股后面，当起了看门狗。

大黑盯着肉原地蹦跶转了两圈，狗蛋爹大手一挥，笑着说去吃吧，大黑才叼着肉跑到角落去了，透过背影，隐约能看出这个肉不太像是平常的什么家禽肉之类的。

“狗蛋他爹，回来了啊，快洗手，洗手，饭菜弄好了啊。”狗蛋娘这才端着木盆子凑到狗蛋爹面前，狗蛋爹冷哼，翻了个白眼，脱下脏了的衣服一扔，砸到狗蛋娘的脸上，“老子看着你就晦气，还不快把水端过来些给老子洗手！”

狗蛋娘放下盆子，拿下脸上的衣服，揭开一张笑脸，又将衣服搭在肩膀上，端起盆子让狗蛋爹洗手。

“狗蛋那个狗崽子呢？让他快来见他老子。”狗蛋爹洗干净手，拿起毛巾擦干，又随手把毛巾扔了，上半身赤裸，抬起头巡视整个房屋，声音比夏天的雷声还要大。狗蛋妈拿下打在脸上的毛巾，嗫嚅道：“狗娃子在饭桌上等着呢，饭都弄好了……”

啪——狗蛋在饭桌上看着那一下巴掌，身体忍不住颤抖一下，仿佛那巴掌隔着饭桌落到了他身上。

狗蛋爹甩甩手，扔下一句话：“老子跟你说话了吗！你个贱人！老子当初怎么就瞎了眼选了你这么个难看玩意儿！真他妈晦气！晦气！给他妈老子手都打疼了！怎么这么晦气，老子看着你那一张脸就没胃口！还不快滚！狗都不如的玩意儿！”

狗蛋娘捂着脸，低头，眼睛里似乎有泪，然后又抬头，一张脸上没有表情，眼睛里灰扑扑的，像落了一层没擦干净的灰。

狗蛋爹刚落座，看见饭桌上没有饭，大声呵斥：“你个死婆娘，饭呢，老子的饭呢！”狗蛋娘这才慌忙说去盛饭，跑到灶房。狗蛋爹还觉得不够舒坦，继续坐在位置上破口大骂：“老子当初就应该把你身上的懒病治一治！腿都应该给你打断！”

狗蛋也不知道该怎么办，只好呆呆地坐在饭桌前，狗蛋爹骂完，从不知道哪里摸出烟叶，卷上，点燃，抽了一口，嘴里喷出一团粘稠的烟。他抽烟抽爽快了，就跟狗蛋说：“狗娃子，等你长大了，你爹给讨一房好媳妇儿来，咱不要山里货，山里货没几个好的，要脑子没脑子，要脸蛋没脸蛋，咱要讨就讨最好的，要城里的姑娘，要那个什么大学生。”

狗蛋爹捏着旱烟接着抽，用力抽，仿佛要把烟一口气抽到底，烟上的红光越来越亮，烟叶的精魄被抽走，留下一截灰白色的余烬，狗蛋爹磕掉烟灰，烟缓缓从他的口鼻漫出，掩盖了他粗犷的面容，一道声音砸出来：“等你大些了就到王姨那边去挑一个，爹给钱。王姨经常从外面带些姑娘回来，一个赛一个的水灵，又有文化，哪里是山里的比得上的！”

“放心，要是不听话就打她们，反正横竖都是个生娃娃的，打伤了打残了打死了没事儿。”

狗蛋瑟缩，怯生生问了句：“阿姆娘说这样是违法的……”

狗蛋爹听着这话就生气，正抄起一个家伙朝狗蛋扔过去，眼睛一转，一想狗蛋是个男娃子，又放下手上的家伙，恰好这个时候狗蛋娘端着饭进来了，这件事就不了了之。

天黑，狗蛋娘被赶出去洗衣服了，狗蛋爹躺在床上，床头挂着一副陈旧的挂历，年月日早就不准确了，狗蛋爹留下它的原因是上面裸女。其实也不算是裸女，就是香肩微露，不该被人看到的地方都没有露出来，可是狗蛋爹就是认为挂历上的女的这么做就是为了勾引男人。

你瞧瞧，这山里的女人哪里像她那样露肩膀给别人看的，她就是下贱，就是缺男人，他都听了村里的黄爷爷说了，说随随便便把肩膀露出来的女人都很放浪，需要调教，让她们明白什么是廉耻，女人就是男人的东西，跟猪牛羊一样的东西。

狗蛋爹越看越觉得挂历上的女人欠收拾，解开裤腰带，拿下挂历，抒发自己心里的愤恨与不满。等到一阵粗重的喘息声平息，挂历上又多了一道污渍，污渍顺着挂历往下淌，与那些泛黄发黑的陈年顽渍形成了鲜明对比。

月光霜白，照亮了狗蛋爹的欲望，也照亮了狗蛋娘的。

狗蛋娘在院子里，水凉，可是狗蛋娘早就习惯了，手上厚重的老茧保护她不受寒凉侵害，她就这样就着月光，一点一点把衣服洗干净。她的袖子落下来了，她便挽上去，月光惨白，照着她小臂上凹凸不平的伤疤，伤疤如同藤蔓，顺着小臂生长，游走进其他地方。

她嫌弃头发阻拦她干活了，便把头发扎好，扎好的头发像一捆绑好的干草。月光终于能够照拂她的脸庞，面色蜡黄，脸上也是纵横十几道疤痕，盘踞在小小的一张脸上，丝毫看不出原来的模样。一双眼睛有如枯泉，看不见生命的光亮。

狗蛋娘洗着洗着，被月光蛊惑了心神，她放下手里的衣服，缓缓站起来，走到月光下，身形佝偻，脚步蹒跚，背影摇晃。她想要似一棵青松般站立，可总是不如愿，身体这么摆弄都像是一棵歪七扭八的枯树。她又张开双臂，露出手腕上的伤痕，抬起头，露出脖子上的痕迹，腿却这么也打不直，僵硬无力。她想要蹦起来，打算足下用力，如同一只迎风展翅的鹤一样轻盈挺拔，乘着月光远去，脱离苦海。

此时月光凝结如白练，打算接走这位遗落人间的伤鹤。

伤鹤终究是伤鹤，失去了有力的翅膀，失去了有力的双腿，无法做到同风而起，扶摇直上，只能留在苦海，要么忘掉自己过去是一只鹤，整日同鸡鸭混迹，要么拼死一试，鹤不入罗网便入黄泉，一生一死之间隔着的便是万重难关。

狗蛋娘重重地跌落在地，挣扎爬起，她的身躯在月光下，影子缓缓打开双臂，从破旧的身体里似乎要飞出一个轻盈的灵魂。

最痛苦的不是糊里糊涂的堕落，而是清醒的堕落，是你明知不该不甘，却还是拦不住自己一点一点往悬崖下坠。从此，心里的不甘便化为一把锋利剑，每日每夜每时每刻都在你的心头，一点一点凌迟着你的懦弱与无能，直到你的死亡来临的前一刻才能够解脱。