小村庄背靠小山，小山脚下有一眼清泉，清泉源头在芦苇丛中，芦苇边水平如镜，谁也不知源头的水有多深，也没有人去测她的深度。可在距源头百米以外，却是欢快的溪流，日夜不停地发出汩汩的响声，从老榆树身边淌过。山脚下从石缝长出的老榆树大半个树冠罩过溪流，阵阵轻风吹来，老榆树叶子沙沙作响。 榆在泉边，泉流榆下，榆荫护泉，泉滋老榆 ，日月经天。
老榆树有这得天独厚的甘泉水孕，长的两个人四只手联起来都围不拢，可见之粗壮，他的年轮有多少你可猜测。老榆树干有点倾斜，有如弓背的老人，饱经风霜，谦让敦厚;它的树冠似黃山迎客松，昂扬宽容，热情奔放，刚毅潇洒。多少年来，老榆树很是耐的住寂寞，从不畏惧严寒酷署，也不在乎任何气侯。春光刚好把大地温暖，它便长出了鲜嫩微甜的榆钱。別看是老榆树，可它钱儿还真不稀，远远就能看见簇簇缀满的枝杈，繁繁翠綠，而且又大又厚，吃到口中那是爽中略甜，清润馨香。流传说老榆树小的时候就有人把它弯倒似的拽过来捋榆钱儿，虽然表情很痛苦，但从不发出声来，其实是把这施暴的仇恨随着深扎的根埋在了地的下层。就这样过了一年，也不知又过多少年，渐渐的老榆树长成了大树，只有调皮的孩子能攀到它身上摘点榆钱儿，折点毫无损害的小杈，虽然很不高兴，但是身不动膀不搖，就像成人抖抖身上的尘土，当那个调皮淘气的孩子从树上溜下后，它平静如初。尽管此时已是春意盎然，但它不争春色，只是嫩绿在尽情地享受着阳光的照耀，展露着村子里的生机。
不几日老榆树钱儿落去，那伙人便不再去折磨老榆树了，老榆树还是静静地，默默地长着，长高长粗。夏天的暴风骤雨中，老榆树却从不搖晃，只是微微地抖抖嫩枝叶，毫不畏风暴强势。雨过天晴后，老榆树絲毫没有表现出经历风吹雨打受摧残的样子，而是显的更绿，更新，更美，更令人护爱了。长地让你看不岀来是长了多少，可它却真的长的更粗更挺拔，真的枝如铁，干如铜，更抗风雨了。就是在这莺歌燕舞，鸟语花香的时节，老榆树不妒蝶飞，也不羡花香，自管荫翳蔽日，在火辣辣的太阳下天然地撑起诺大的伞。吸引着男女老少纷纷前来小憩避暑。
老榆树，很平常的一棵树。特别在秋天里，苹果树，大枣树，梨树，山楂树……果树类的都有丰硕的果实，众人开始了只恋金秋硕果令人醉，谁还谈长松千树榆冠荫了。老榆树却一点也不憾无果，我行我素，不低人一等。因为它在初春就把果实和种籽奉献给了山川和大地，随风播万里，不论是石缝还是沟壑，都会让你在想不到的地方生长。它不羡慕别人的成果，也不自己的孤独叹息，还是静静地长着，在别人的不经意中长成老树。据老人讲，在过去灾年时老榆树的榆钱儿榆叶可以充饥，曾救活过无数人，老人们还说，榆树皮碾成面加入少量的粮食面，做成面条还很好吃呢?现在再也不用吃榆树树皮了，它也没有失落。老榆树早已习惯了多少年来的秋煞萧瑟寒欲临，任尔冬南西北风的凉热，平平静静地生长着。
冬日里的风雪严寒，没有人关心老榆树的冷热，没有人为它浇灌冬水，没有人为它涂抹防寒的白灰，都没有人多看一眼，它毫不在意。因为也记不清经历了多少风霜雨雪傲春秋的岁月，只管自己默默地长着。
又一个春天来到了，人们却发现老榆树长粗了许多。泉水又喷涌地流了，闪着银光高兴地向远方流去，像是和老榆讲述新生活的开始，像是唱着山歌为老榆树听。老榆树还是微微地抖动嫩枝叶，既像是对泉水的赞许和鼓励，又像是对溪流讲述着树根里的故事。便又迎风伴雨沐朝阳地生长着每一天，还是那样不争阳光，共担风雨，在村头守侯着，为全村人纳凉，歇息，聚会，玩耍遮阳挡风。
小村庄变了，老榆树还是老榆树，年轻人有的叫它古树了。可它仍一如既往地守望着村庄，守望着故乡，守着着热土。这是生命本质赋予的本能，它是村子里人们心中的神树，同松柏一样，万古长常青。
