摄影/文字：诺尘
很小的时候，栽过一棵树，那时它也很小，而后也未见其很高、很繁茂，树干上既未刻谁的名字，也未有落英缤纷的美，但却仿佛见证了我整个的童年。
孩童时期的我，住在北方一座小城内，那时没有什么高楼大厦，都是砖砌的瓦房，房前有一个小院子，某年开春，姥姥不知从哪拿来了一棵小树苗，印象中十分纤细羸弱，父亲说，你自己把它种上吧，看看你们谁长的快。那年我5岁。于是，笨拙的我，拿了一个和我不怎么成比例的锹，就在那挖了起来，幸好开春雪融入土，表皮那一层我还挖得动，后来可能是父亲实在是不想浪费时间看我在那“描龙画凤”，把锹拿了过去，很快的挖出了一个洞，当时的我觉得那个洞应该可以把我也种进去了。那时开始知道原来种树的坑要很深，以至于后来在去植树时看到一些人随便挖个浅坑就把树竖了进去，总觉得替树惋惜，再后来也明白了一点，那些树种下去也会被拔出来等下一批人再种，走个形式罢了，着实感叹这些树的命运多舛。
坑洞挖好后，父亲让把树插到挖好的坑洞内，把挖出来的土拍散推到里面，上面一层稍稍踩实后，再浇上些水，树也就算栽成了，当时就感觉像在泥巴里插了一根树枝一样，也没感觉栽种了一株生命，只是像完成了一件任务，之后的一段时间，我想我应该都已经忘了它的存在。
后来某一天，和姥姥在园子里栽花的时候发现那棵“树枝”上冒出了绿芽，那一刻的我才意识到我“成全”了一株生命。从那时候起，我开始留意它，看着它抽叶、着花，记得第一次开花时，那小小的几朵，现在想起仿佛是水墨画上的几点亮色。那么几点，戏活了整张篇幅。后来再长大些，我才知道那是一株樱桃树。后来树上开始结果，红红的小小的一颗颗，装饰了整棵树，仿佛也装饰了我那时的年月。
之后小小的我开始盼着每年的夏末秋初去树上摘小小的果子，那时的樱桃很小很酸，可那才是我印象里樱桃该有的味道。后来，从姥姥家搬走，姥姥也会每年在樱桃快要成熟的时候打电话给我，让我回去摘，说摘樱桃的盆都准备好了，我应和着，但回去的越来越晚，我不回去姥姥从不让他们摘，以至于好多果子都落了地。后来随着回去的越来越少，果子也越来越少。
后来有一次偶尔回到老宅，发现那棵树已经不在了，那种感觉很特别，仿佛缺失了一段时间，再也找不回来了。
那棵树我亲手栽下它，随着它的开枝散叶，我也在长大。我想在栽下它时我应该是笑的，但发现它不见时，我应该也没有哭，我想好在之间应该会有很多的笑和感动，结尾就不要哭了，省得模糊了那些笑。
这棵树，使我多了很多记忆，关于它，更多的是关于我，浇树的我、嗅花的我、采果的我、揪花瓣被蜜蜂蜇的我、围着树追狗和被狗追的我······还有和姥姥坐在树下的我。
每段时期可能都会有一个带有特殊年代记忆的东西深植在脑中，让人可以通过它记得和明白自己当时是种如何的生活，随着记忆的沉淀，逐渐这件事物可能就成了一个代名词，代替了那一段岁月。
再忆起它，涌来的总是岁月的潮汐。
又是秋天了，好多年都没有接到姥姥的电话让我回去摘樱桃了，记忆中那红红的小小的一颗颗，也有些模糊了。
