据大姐夫说,他第一次进到我家的时候,一岁多一点的我蹲在门口的一个火炉边上,用小铲子在玩炉渣。
那时的家务都是很好玩的事情
煤糕,消失已久的东西——
我第一次帮家里做的家务,应该是出于玩耍或者好奇,妈妈说4岁时候帮忙洗过衣服,还是用搓衣板加肥皂,想来肯定是搓揉加玩水的热闹多过帮忙的意愿。爸爸说我帮忙打过“煤糕”(一种北方煤碳粉末和黄土混起来,然后用模具做成方形,方便储存不占空间,用的时候再砸开几块来烧。早期还没有蜂窝煤的技术时候,几乎家家都要准备很常见)。这个倒是有印象,门口的柏油路面上,一个个大约40X20厘米,只有5厘米高的框型模具,把和好的煤泥用铲子放进去,然后,再用小铲子磨平,这件事情,很能满足小孩子天性对泥巴的兴趣。记得有几年确实参与过的场景可以记得,应该一直到上小学以后就不再有这个工作了,因为爸爸在炼焦厂,买高能量无烟的焦炭代替了混合的低成本燃料。
手工?不,是木工
小木匠是我记得很深的事情,家里的家具是需要木工师傅打造的,那时候,大姐夫就是个下过乡,插过队的有着一手木匠手艺的小伙儿。爸爸也会偶尔做个栅栏或者简单的修补一下厨房窗子上的木条。大院里几户人家的房子盖的都比较拥挤,木匠活都是在院子外面做的,大钢锯,刨子,很锋利的木匠斧头,装有墨线的墨盒还有凿眼儿用的錾子,一大包,规格各异。我记得参与过一个木头小板凳的加工过程,流程就是把两条已经连接在一起的凳子腿儿敲打进凳子面上的帽扣里面,凳子面是自己刨平的,然后还帮刷了油漆。那个小凳子用到了我上初中之后才坏掉的。后来很快学会了用各种工具,在上小学一年级左右没事就可以做点弹弓、风筝、木雕的小刀、还有一把看着很牛的木剑。
房顶除雪,锻炼臂力——
那是最乐呵的事情了,每次下雪总是能让我很兴奋,记得有一次半夜发现下大雪,爬起来穿着小背心儿跑雪地里滚了好多圈,直到发现冷的哆嗦了才跑回去。小时候的雪似乎每一场都很大,大雪过后的屋顶上一尺多或者更高的厚厚的雪必须要被清理下来,不知道是怕再积雪压塌了房顶,还是怕消雪的水会渗进屋里。或许因为山西因为雨水少,屋顶都是平的,一下雪就满满都积累起来。大铁锹在记忆里真的很大,要是一锹下去,那一大块雪,对于还是很小孩子来说,根本撬不动,更别说再扔下屋顶去,但是,为了跟旁边邻居家或大或小的孩子比试,每家的孩子都努力去尝试最大极限的挑战。不管是用推的还是扬的,总之要表现出来男孩子的力量和气魄。女孩子们,都是在用小一号的工具,或是筐,在下面把屋顶扔下的雪搬运到街道两边的去,堆起来高高的雪堆,等着阳光慢慢去融化掉。这个家务做完之后,就是孩子们各种打雪仗、堆雪人的美好时光,安段时光里,雪,好像是用不完的玩具资源。
打水,水桶也是健身器材吧——
挑水,这个大多现代成人也很少接触过的活儿,那时候是还在上学的最小的姐姐天天要完成的,我就是那个跟在后面帮忙的。一辆钢筋焊接成的小平板车,四个带着钢珠的轴承,加上一条橡胶的动力皮带,这都是爸爸工厂的废料组装的。四只冰铁大桶,回忆下一桶应该可以装到30升水。那时候每条街道有两处取水的公共水龙头,自来水是要花几分钱买的。我从只是负责拉车,到可以提起一桶水放到车上,是一件非常骄傲的事情,那时候应该只有5岁,在同龄还在里我简直就是力大无穷的大力士,于是只有家里需要打水,我就会兴冲冲的跑去表演。
擦玻璃,过年的味道
擦玻璃,每年快要过年的时候,就会全家总动员,大扫除,我的活儿一般是擦玻璃,那时候的窗子,还是木头的,玻璃边上有小钉子固定,干湿抹布都是妈妈纺织厂里的费布头和面纱之类的。几乎每次都会被割破小手,然后被说一顿,似乎从来没有包扎过。但是,干完活就意味着可以去市场上买鞭炮,买新衣服准备着过年。
火锅,记忆里最美好的食物——
过年必备的菜,其中之一就是火锅,铜的很大,里面按照层次摆放上白菜、肉丸子、炸土豆、粉丝、木耳、黄花菜,好像还有别的想不起来了,最后是用烧肉的大片,码成螺旋的一层盖起来。我的任务就是用纸,点燃木柴,再引燃火锅里的木炭,用一个蒲扇不停的扇风大约十分钟,火旺了以后,就等着开锅,最后报告提交说锅开了,就会有大人来端上桌子,最后就是加入配料的高汤,开吃。
地窖,我的空间——
最后的这件事情才是我的最爱,下地窖,储存土豆和胡萝卜。
那时候北方的冬天,蔬菜都不会出现在市场上,快到冬天时候家家都有储存整个冬天一家人要吃的大白菜、大葱、土豆、白萝卜、胡萝卜,最后是大量的粉条。白菜和葱是放在厨房墙边摞起来盖上一个棉被利用蔬菜自己的水分和氧化来保温。土豆和胡萝卜,会被放到自家挖好的两米左右深的地窖里。那里是一个L型,下到底下,往里边有个空间,会增大储存量。我的个头小,下地窖自然灵活方便,顺着梯子下去,里面暖暖的,有一股潮潮的土味,会看到上一年没有吃完的个别土豆还在生长着,可以顺便挖出来。然后,从大人放下来的筐里,把今年刚买回来的土豆、胡萝卜整齐的摆放到里面。每次下来总有一种探险的感觉,有时会碰到一些小虫,当然更多的奇遇都在自己的想象空间里。夏天土豆都被吃完了以后,我也偶尔会自己掀开盖在上面的木板,偷偷爬下来呆一会儿。手电筒和蜡烛是这里可以用的光源,小学三四五年级的暑假,就在那个已经废弃了的小空间里,我结识了金庸、古龙和梁羽生。
【作者原创简书作品,如需转载,请联系本人。】
更多“小美好”尽在文集《记忆里的美好》