最近刚读完村上春树的长篇小说《海边的卡夫卡》，之前有读过他的几本自传性随笔作品，像《我的职业是小说家》，《当我谈跑步时，我谈些什么》等。他的长篇小说，这是我迄今为止读的第一本。我还是更喜欢村上春树的随笔作品，他的小说对我来说太烧脑了。

刚读完《海边的卡夫卡》我的脑袋懵懵的，我不知道它要表达的是什么，感觉有很多无法理解的地方。合上书，把它放在书架的角落，任时间将记忆慢慢沉淀，过了几天再安静的坐下来回想这个故事，似乎又理清了许多。趁现在记忆还不算太模糊，用我的理解大致记录一下这个故事。

《海边的卡夫卡》是一部运用现实与虚幻反复交替，通过两个人物，两个故事，两条线索平行推进，交替展开的充满奇幻的小说。

第一条线索是家住东京中野区的十五岁少年田村卡夫卡，他幼年被母亲抛弃，又被父亲预言，他将杀父，并与母亲、姐姐发生不伦关系。为了逃避父亲的诅咒，也为了“成为世界上最顽强的十五岁少年”，他在十五岁前一个夜晚，逃学离开了家，坐上夜班大巴，一个人奔赴遥远而又陌生的远方。在车上他遇到一个叫樱花的女孩，怀疑是他的姐姐，故事的最后似乎也证实了。他来到了四国，暂住在旅馆，每天他都会坐车去甲村图书馆看书，在那里他结识了图书管理员大岛，也见到了佐伯——一位五十岁左右高雅的女士，她是图书馆的馆长。仿佛命运指引，他怀疑佐伯是他的母亲。

某夜他从不明原因的昏厥中醒来，发现自己躺在神户树林里，遍身血迹，身上却没有伤痕。他打电话去了樱花家，两人夜里同睡一张床，但未发生关系。而后他被大岛带到了一处森林小屋，大岛告诉他佐伯有个从小一起长大的男友，在她20岁时死了，那以后佐伯的心也死了，只剩下躯壳还活着，她在外漂泊数年回到四国后管理这座私家图书馆，因为甲村图书馆曾是她男友的家。

后来在大岛的帮助下，少年作为大岛的助手住在图书馆的一间客房里。在房间里他看到了一幅题为《海边的卡夫卡》的画。每晚少年都能在梦中邂逅一个少女幽灵，她坐在房间的椅子上，安静的看墙上的画。那个少女幽灵就是15岁的佐伯，他爱上了15岁的少女佐伯。白天当他面对现实的佐伯时，他又发现少女佐伯潜伏在她内心。最后，现实佐伯来到客房与少年发生了性关系。这或许是少年佐伯与她的男友灵魂的交合。少年问现实的佐伯是不是她母亲，佐伯沉默不语。

第二条线索讲的是一位名叫中田的老人。在中田小的时候，也就是二战结束期间，发生过一件离奇的事。女教师带着学生上山活动，山上出现离奇的光之后，学生集体昏迷，醒来后只有一个叫中田的小孩失去记忆成了弱智。许多年后，中田老人住在东京中野区，靠政府补助为生。因为能与猫讲话，他偶尔靠为别人找猫赚一点零花钱。在为雇主寻找一只叫胡麻的猫时，被一只狗领到了一个自称叫“琼尼·沃克”的家，此人说他在收集猫的灵魂，做一支宇宙最大的笛子，他当着中田老人的面肢解猫，受到刺激的中田杀死了“琼尼·沃克”后离开了东京中野区。他一路搭乘货车，向西逃离，目的地也是四国。

在逃亡四国的途中，中田老人两次预言成真：天上下活鱼和天上下蚂蟥。在搭车时中田老人结识了青年卡车司机星野，后来新野陪同中田来到了四国寻找“入口石”。星野在一个貌似肯德基创始人的老头的指引下，找到了“入口石”，交给了中田，中田在一个雷雨交加的日子打开了入口石。接着，中田和星野也来到了图书馆，中田见到了佐伯。佐伯交给中田记录她20年之后人生的三册手稿，嘱咐其烧掉。然后佐伯平静的死去。

中田与新野按嘱咐烧掉原稿，回到公寓后，中田在熟睡中死去。星野在一只猫的指引下，关闭了“入口石”。

少年从报上得知父亲被杀，而日期正巧是他从神户树林里醒来，遍身是血的那个晚上。为了躲避警察的搜寻，大岛再次带着他到了森林小屋。少年在森林小屋的梦中和樱花发生了性关系。他深思自己已履行了父亲的诅咒，但恐怖和愤怒仍在折磨他。少年决心深入森林，他到了一处与世隔绝的住所，看到了15岁的佐伯，15岁的佐伯每天都会来为他洗衣做饭。但50岁的佐伯也到来，劝他返回现实世界。最后少年离开了虚幻的森林，回到了图书馆。大岛告诉他佐伯死了，留给了他一幅画。少年告别大岛，与樱花通了电话，最后返回东京的家，决心回到新世界。至此故事结束。

小说用很大的篇章描写森林，图书馆，梦境，讲解一些欧洲文学方面的书籍，是在隐喻，暗示什么吗？对森林小屋的描写确实很幽美令人向往，大岛与少女的对话涉及欧洲文学、日本文化、音乐、希腊神话，这些都令我深刻的感受到村上春树在文学方面的造诣之深，但个人觉得去掉这些华丽的修饰，故事是不是会更加立体、更加丰满、更加引人入胜呢？或者这就是村上春树的创作手法吧。

可能我才疏学浅、思维境界不够高吧。很多地方都没读懂，很多情节都不太明白。为什么少年怀疑在大巴车上的樱花就是他姐姐呢？为什么“琼尼·沃克”要搜集猫的灵魂做大笛子呢？大岛为什么要多次帮助少年呢，他在整个故事中的作用又是什么？田村卡夫卡到底有没有杀害自己的父亲？从中田尸体里钻出来的白色怪物暗喻的是什么？似乎是佐伯和中田的死拯救了少年，使其返回到新的现实世界，那么他（她）们的死与少年又有怎样的联系呢？为什么要描写新婚的女教师思念战场上的丈夫那一段呢?还有小说中十五岁的少年，他会有那么深厚的文学底蕴和音乐鉴赏力吗？整个故事在时间上有很多不合情理的地方；几天的时间就能跟一个人熟悉到彼此了解?几天的时间就能喜欢上一个五十多岁的女人并与之发生性关系？短短一周的时间就足以了解一个人的一生？这些都是我无法弄明白的，也是我疑惑的地方。

但是不明白又能怎样呢？这个世界有很多东西是我们不明白的，也有很多东西是没有答案的。也许这个故事本身就是没有答案的答案，所以不必太执着，不必去纠结一个答案。一千个读者，就有一千个哈姆雷特。也许每个人的答案都不同，也许答案就在每一个读者心中。带着欣赏的眼光去看这本书，细细品读，我想每个人都能有所收获，有所启发。

这部小说的意义，也许正如村上春树所说，“想写少年，是因为他们还是可变的存在，它们的灵魂还处于绵软状态而未固定于一个方向，它们身上类似价值观和生活方式那样的因素尚未牢固确立。然而他们的身体正以迅猛的速度趋向成熟，他们的精神在无边的荒野中摸索自由，困惑和犹豫。我想把如此摇摆、蜕变的灵魂细致入微地描绘在fiction（小说）这一容器之中，借此展现一个人的精神究竟将在怎样的故事中聚敛成形，由怎样的波涛将其冲往怎样的地带。”

“年龄在十五岁，意味着心在希望与绝望之间碰撞，意味着世界在现实性与虚拟性之间游移，意味着身体在跳跃与沉实之间徘徊。我们既接受热切的祝福，又接受凶狠的诅咒。”

“田村卡夫卡君以孤立无援的状态离开家门，投入到波涛汹涌的成年人世界之中。那里有企图伤害他的力量。那种力量有的时候就在现实之中，有的时候则来自现实之外。而与此同时，又有许多人愿意拯救或结果上拯救了他的灵魂。他被冲往世界的尽头，又以自身力量返回。返回之际他已不再是他，他以进入下一阶段。”

“于是我们领教了世界是何等凶顽，同时又得知世界也可以变得温存和美好。”