作者：史遇春

先说读书。

提到读书一事。

国人最先想到、最喜欢说的一句话是：

书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。

关于这一句话，我认为：

这完全是引诱的导向；

这完全是功利的导向；

这完全是低层次的导向；

这完全是低级趣味的导向。

为什么这么认为呢？

因为，如果把这话翻译成白话，那就是：

好好读书，书读好了，就有金钱、就有美女。

如果读书，仅仅是为了金钱、为了美女，那么，这书不读也罢！

如果读书，仅仅是为了金钱、为了美女，那么，完全可以选择其他的途径，不唯读书这一条路。

如果读书，仅仅是为了金钱、为了美女，那么，书读好之后，有了金钱、有了美女，会不会就导致堕落腐化？

如果读书，仅仅是为了金钱、为了美女，那么，书读好之后，并没有金钱、也未得美女，这会不会致使梦幻破灭、希望沉沦？

如果读书，仅仅是为了金钱、为了美女，那么，自古以来，很多读书人的清贫，难道不是在不断地证明这句话的错谬吗？

说到这里，有人可能会讥笑我愚顽酸腐，有人或许会耻笑我自命清高。

先别急！

别急着下结论！

愚顽酸腐，我自省自知，在我身上，确实不会少。

自命清高？还是算了吧！我承认，自己没有那个特质。

之所以否定黄金屋、颜如玉，是因为，如果把这做了读书的出发点，那么，从一开始，一切便错了。

如果，从一开始，读书的立意便错了，那么，读书似乎也就没有什么用处了。

如果，从一开始，读书的出发点便错了，那么，读书也就发挥不了改变世界的作用了。这么说，似乎有点假大空，但是，从理想的角度出发，这么说，也就刚刚好而已。

说了这么多，终于可以说到我所理解的、之所以要读书原因了。

再次强调，首先必须抛开功利的读书目的。

须知，读书的终极目的，是导向理想与精神的。

下面，就分层次来看之所以要读书的原因：

第一，读书是为了知识的传播、承继、创新。

这是读书最基础的原因所在。知识的传播、承继、创新，是人类进步的基础。这虽然是读书的最浅层次的原因，但是，不经意间，还是把读书推到了人类进步的高度。

第二，读书是为了与不同的人进行精神交流，通过读书，丰富自己的精神世界，扩延自己的思想境界，拓展自己的心灵空间。

就个体而言，毕竟，一个人的精力有限、阅历有限、认知有限。读书，就是打开精神世界的大门，进入千姿百态、色彩缤纷的思维空间，与不同信仰、不同历练、不同思想的人沟通交流，这是对自我阅历与认知不足的填充，也是对自我内心贫乏与苍白的补足。

就人生而言，前路漫漫，时日悠长，很多事情，都无法长久地让心灵得到安稳。读书，是有涯之生当中的无涯乐趣。读书，是可以乐此不疲、是可以贯穿整个人生的事情。一个人，从孩童时识字开始，到生命的终结，都可以读书，都可以通过读书化解人生中的种种。

第三，读书是为了塑造自我，培育良好的素养。

人的一生当中，幼年时期的成长，因为辨识力不足，所以，自我的塑造、素养的培育，大多依赖于父母、凭借于师长。但是，一生之中，幼年时期的时日毕竟很短。人生之中，个体一辈子成长的大多时间，是靠自我来完成的。自我的塑造、素养的培育，虽然也有社会历练一途，但是，最好的方式，还是读书。

这种读书，对个体的要求比较高。

一是心胸。

心胸的广阔，读书也是修炼的路径之一。

读书，要有心胸。

读书的心胸，就是要能够容得下各种观点；读书的心胸，就是要能够先见其好、再论其恶；读书的心胸，就是要能够做到完整统观，杜绝以点废面、断章取义。

二是辨识。

辨识的水准，读书也是培养的路径之一。

读书，要会辨识。

读书的辨识，最重要的是要把真善美根植于心。以此为根基，辨识就不会走偏；以此为根基，读书才不会钻牛角尖、才不会入邪魔外道、才不会痴迷野狐禅。

三是反思自省。

反思自省的能力，读书也是提升的路径之一。

读书，要能够真正地反思自省。

反思反省，为什么要强调“真正”呢？

因为，反思自省是必须触及自我内心的。个体的身体受到一点伤害都会疼得要命，而反思自省时必须触及内心，与身体受伤相比，触及内心，更不知会如何地苦痛。更何况，这种对内心的触及，有时候，就是自己解剖自己的内心，那更是难以下手的。故而，必须强调“真正”。

很多人的反思自省，是浅尝辄止的；很多人的反思自省，甚至是虚假的、是自欺欺人的。

我们常常会说，他/她读那么多书，有什么用呢？

我们常常会说，他/她白读书了。

这表示，他/她读书，并没有达成读书的目的，并没有塑造完善的自我，并没有培育良好的素养。

我们常常会说，某人有读书人的样子。

我们常常会说，某人有读书人的气度、风骨。

这说明，某人读书已经达到了一定的层次，已经达成了人们所共识的读书目的。

第四，读书是为了思想的自由、人格的独立、对信仰价值的坚持。这是读书最高层次的原因。

社会、体制等种种，限制并束缚了个体的自由。读书，可以让个体在思想上自由。

读书而有见识，就不会东倒西歪，就不会随波逐流；不会被权利所迷惑，不会因威压而低头；这样，就能保持人格的独立。

读书而意志坚定，就会有对信仰价值的坚持。

关于读书，要说的大体如上。

下面，就来说一说古人读书的一段历史。

关于这段古人读书的历史，我们还是要秉持上文所述的读书的精神，公正、客观地去看待、去评判，学其可学，弃其当弃。

那么，这位读书的古人是谁呢？

他就是明朝的内阁首辅、“三杨”之一的杨溥。

先说一下“三杨”。

所谓“三杨”，是指杨士奇、杨荣、杨溥三位，三人均历仕明成祖（朱棣）永乐、明仁宗（朱高炽）洪熙、明宣宗（朱瞻基）宣德、明英宗（朱祁镇）正统四朝；且三人先后均位至台阁重臣；正统时，三人都被加以大学士衔辅政，人称“三杨”。时人称三人云：杨士奇有学行，杨荣有才识，杨溥有雅操，皆人所不及。又以三人居所，称杨士奇为“西杨”、杨荣为“东杨”、杨溥为“南杨”。三人还是明代“台阁体”诗文的代表人物。

再简单介绍一下杨溥。

杨溥（公元1372年～公元1446年），字弘济，号澹庵，湖广石首（今湖北石首）人。

明惠帝（朱允炆）建文二年（公元1400年），杨溥登进士第，授翰林编修。明成祖永乐初年，杨溥任太子洗马，侍奉朱高炽。永乐十二年（公元1414年），因太子迎驾迟缓，又遭汉王朱高煦（朱棣次子）谮毁，东宫官属尽遭牵连，被朱棣问罪。其间，杨溥被关进诏狱十年之久。永乐二十二年（公元1424年），朱棣崩逝，明仁宗即位，杨溥才获释出狱，授官翰林学士。明仁宗设立弘文阁，命杨溥执掌阁事，旋即，升任其为太常寺卿。明宣宗即位，杨溥入内阁，与杨士奇、杨荣等人共同典理机务；宣德九年（公元1434年），杨溥升任礼部尚书。明英宗即位，杨溥与杨士奇、杨荣等同心辅佐；正统三年（公元1438年），升杨溥为太子少保、武英殿大学士。杨溥在内阁共十六年，於杨士奇去世后接任首辅（公元1444年～公元1446年），有“相度”，为人谨慎。晚年眼见宦官王振权势益振，杨溥却无能为力。正统十一年（公元1446年），杨溥去世，年七十五，赠特进光禄大夫、左柱国、太师，谥文定。

关于杨溥的详细情况，可参看《明史》卷一百四十八·列传第三十六《杨溥传》。

下面，就来说杨溥系狱读书的事情。

根据《明史·杨溥传》可知，杨溥与杨荣同在建文二年（公元1400年）进士及第，并被授予翰林编修。

从进士及第、被授予朝职，到靖难之役朱允炆大败、朱棣登位，杨溥在朱允炆一朝首尾共计三年。

既然如此，按照君君臣臣的观念，三年之中，杨溥受的是建文帝的职，食的是建文帝的禄，就应该忠建文帝的事。

但是，靖难之役后，杨溥作为建文旧朝的文臣，他既没有死节、也没有受到牵连打击而遭关押处斩，而是被朱棣任用。

这么说，并不是要苛责杨溥。

这么说，仅是从当时的社会伦理观念出发，来发观察此事，并由此得出结论：

建文、永乐变革之际，无论怎么说，杨溥都没有表现出读书人应有的风骨与气节。

关于这一点，还可以从史料来佐证。

明人姜清【明武宗（朱厚照）正德六年（公元1511年）辛未科殿试金榜第二甲第84名进士出身】在其所著的《姜氏秘史》卷二中，曾记述程本立事，其中，他就已经有所表达。

据述，程本立因文学优长、守身廉洁而被举荐，朝廷征其进入翰林，参与纂修《高庙实录》。后被升为都察院左佥都御史，位阶中顺大夫，支予四品俸禄。辛巳【建文三年（公元1401年】，因为失误陪祀，被调除左佥都御史，仍留翰林纂修之职。明年【建文四年（公元1402年】，《高庙实录》完成，被调为江西按察司副使。还未赴任，靖难兵起渡江，等兵士入京之后，程本立自尽身亡，时为壬午（建文四年）六月十三日。

程本立死后，朱棣命令追讨其在建文时期所受的朝廷恩典，结果发现，程本立家无遗赀。时人称扬程本立，言其清正。程本立生前著有《异隐集》十卷。后来，由佥事吴昂（生于成化时期、弘治末年进士、嘉靖时期仍健在）将其书在闽地刊行；参政林延昴（不详）还为其书作序，称其颂其为“今之夷齐”。

在姜氏的记述中，关于对程本立的评价，他虽然引述了林延昴书序的内容，但是，可以推知，这其中，大约也暗含他自身的一种认同。

“夷齐”是何等人物？

“夷齐”是被传颂了千百年的有气节的人物。

把程本立比作“夷齐”，那些站在程本立对照面的人物，该如何评价，也就可想而知了。

（未完待续）