花满天的腿紧紧地夹住树干，两只手灵活地攀爬向上，不一会就爬上河边的柳树。然后他抱臂胸前，以一个成功者的姿态看着树下努力着的小胖。那家伙手脚并用，抱住树干，努力地往上一拱，丝毫未动。再一拱，还是没动，花满天那本来阴郁的心情突然有了一丝的亮光。他朝小胖喊道：“胖，别折腾了，你上不来。”
小胖擦了擦额头的汗珠，刚想答话，胖婶那尖锐的嗓音就刺破了空气：“啊呀，我的宝贝胖，你怎么敢爬这河边的树？”小胖的脖子本能地往后一缩，连同树上的花满天的心头也是一颤。“你个有人生没人教的野孩子，带坏了我们家宝贝。”胖婶指着树上的花满天骂道，“你下不下来，下不下来……”胖婶一边骂一边四下搜寻可以代替武器的东西。那架势非要和花满天拼命不可了。花满天一看形势不对，忙从树下溜下。“嗤”地一声，裤子被树干撕开一道口子，花满天倒吸了一口凉气，也顾不上痛，朝胖婶啐了一口，一溜烟逃远了。
花满天站在树的阴影里一动未动，远处花爷爷正坐在院子里石桌上就着一碟臭豆腐，一碟花生米喝着闷酒。夕阳西下，光和影的协奏变幻照得花爷爷的脸面微红，那是花满天从来没有见过的模样。腿上的伤口有些火辣辣地疼，花满天皱了皱眉，低头将裤子的撕裂处折叠了一下，然后审视了好几次，确认看不出来了才长长地吁了一口气。他朝爷爷的方向望去，却发现老头子神情哀伤，摇晃着将他的宝贝——凤凰彩绘灯挪了出来。于是，白天在村口小店看到的那幕猛然间撞上了花满天的心头。
他与胖子在村边郊外找蛐蛐，回去经过村边小店的时候正好看到花爷爷在打电话。“凤城，什么时候回来啊？”花爷爷压低了声音。“花凤城”这个名字可真是耳熟啊，每天夜里爷爷做梦的时候念着的都是这个名字。花满天停住了脚步。“七年了，你也不回来看看，小天都七岁了，你也没见过他。”花爷爷的声音越来越低，甚至有了呜咽的感觉。“外面有啥好，回来跟我学做灯的手艺，怎么着都能把小天养活。”
花满天的心被提到了嗓子眼。小胖捅了捅花满天，小声地嘀咕：“你爷爷好像哭了。”花满天回身一脚踹在小胖的屁股上，：“滚，你才哭了，放你的狗屁。”话虽这么说着，花满天的耳朵却竖了起来。“我们花家几代以扎灯为生，怎么到了你这儿就不行了呢？算我求你了，我年纪大了，活不了几天了，小天一个人这日子怎么过？”花爷爷的语气越来越疲软，好像用尽了力气的人濒临虚脱。
花满天捂住了耳朵，他的爷爷，这么多年，爷孙俩辛苦营生，从来没叫过一声苦，喊过一声累，顶天立地，像一盏明灯照耀着花满天的日子。现在这是在干什么？求自己的儿子！求那个自己从来没见过面的陌生人！花满天撒开脚丫子，疯也似地跑了，留下小胖呆若木鸡。
花满天感到脖子里有点湿润，却发现自己已泪流满面。他用手肘抹干了泪水，过了好一阵，才重新鼓起勇气向院子里迈步。花爷爷这次是真的醉了，他用血脉分明，骨瘦如柴的手指着花满天大骂：“你个龟孙子，还知道回来！是不是老子不死，你就不回来。”
花满天愣了愣，平日里言语不多的花爷爷这会儿开始絮叨起来：“小天出生三天你就丢下他走了，他娘是个早死鬼，你他妈是个怕死鬼。我花文贵怎么就生了你这么个不着调的东西。”花满天听出了端倪，这是把他当成了那个人。他没有动弹，甚至都没有走近桌边。花爷爷指着那盏宝贝灯说道：“看到没有，这个，是这些年经我手扎得最好的彩灯，这玩意儿我以后带到棺材里去，我花家的手艺到我这就算是断了。”
花满天看着那盏彩灯，那是爷爷花了整整一个月精心打造的彩灯，从造骨架到彩绘到糊粘，爷爷像痴迷一般，从白天到黑夜，好不容易完成了，却不上灯芯，也不让花满天碰一下。原来它是这么用的。原来它是这么用的！
太阳缓缓地低下了头，花爷爷的脸也从红色变得煞白，他的话连同整个人都飘忽起来。花满天搀住了他，把他带到屋里的铺子上躺了下来。然后，他到院子里坐了下来，将爷爷喝剩的酒倒在腿上的伤口处算是消毒，酒精刺激得他龇牙咧嘴，却愣是没有喊出声来。他静静地坐着，在黄昏的微光中，凤凰大彩灯像个硕大的石头沉沉地压在了他的心口。那栩栩如生的神态，那巧夺天工的构造，枉自己平日里爱屋及乌，守护有加，却原来是爷爷的后路。那个人是不会回来的，从他懂事起他就知道，自己在那个人的眼中跟蝼蚁一样微不足道。
花满天的眼渐渐迷蒙起来，身子越来越轻。到最后，他惊奇地发现自己的脚尖离开了地面，眼前的凤凰彩灯有了神韵，竟向他点头示意。是要我坐上去吗？花满天有点恍惚。可是当他的屁股结结实实地感受到温度的时候，他已经在半空中了。他看到整个村庄都沉浸温暖的微光中，他看到不远处胖婶一家正在吃晚饭，他看到自己家的院子里，花白头发的爷爷在向他招手微笑。花满天觉得很神奇，他想拉上爷爷一起感受一下飞翔的滋味，然而总也够不到爷爷的手。他抓着凤凰的羽毛，却发现抓一把掉一把，羽毛飞舞，悠悠地，漫天飘扬。花满天看着那五彩的羽毛不断地飘落，跨下的凤凰倏忽消失了，自己重重地跌落了下来。
新的一天又开始了。花爷爷捂着有点晕眩的头爬起身来。乡村的清晨，空气格外的清新，花爷爷觉得精神一爽。然而当他看到院子里的情景时，他的脸色都变了。花满天趴在石桌上沉沉地睡着，身边是一只破落不堪的灯骨架，满地都是纸屑，那纸屑是那么眼熟，花爷爷的心冷了一下。
“小天，小天。”花爷爷叫唤着。然而，花满天一动也没动，花爷爷上前一看，小天满脸通红，身体因为寒冷而抖索着。花爷爷急了，他匆忙把小天抱进了房间。他终于发现花满天的腿上那道狭长的伤口。由于未及时处理，伤口已经微微有些发炎。花爷爷急急地跑去敲开了赤脚医生的门。还好，还好，只是有点炎症，从而引起了发烧。医生给花满天处理了伤口，嘱咐花爷爷好生照顾着。花爷爷喂了药，直到看着花满天的脸色转好，提着的一口气终于松了下来。
花满天醒了，他开口的第一句话是：“爷爷，我七岁了，我也可以学扎灯。我保证好好学。”花爷爷眼圈有些红了，“只要你好好的就行，学不学的都没关系。”“不，爷爷，我要学，我还要将咱们家的凤凰大彩灯发扬光大。”花爷爷没有说话，他背过了身，晨光微曦，微驼的身影散发着光芒。花满天觉得有些耀眼，他闭上了眼睛，却听见一个很小的声音咕哝道：“你还小，不懂，你才是我的凤凰大彩灯。”
