他走进光，
看到“干草堆”，
看到“日出”，
看到“睡莲”，
看到生，也看到死亡，
给世界留下最美印象。
莫奈，印象派大师，光的追随者。
他一生在绘画里寻找光，
光成为他领悟生命的符咒。
在莫奈的世界里，没有单纯的颜色，他的颜色是一种光。
莫奈是华丽的，他一生追求灿烂华美的光。他的画里很少黯淡的颜色，很少用黑，很少用灰，很少用深重的颜色。
莫奈常常带领我们的视觉走在风和日丽的天空下，经历微风吹拂，经历阳光在皮肤上的温暖，经历一种空气里的芳香。
在破晓前，莫奈把画架立在河岸边，他等待着黎明，等待第一线日出的光，像一只黄金色的箭。一刹那间，在河面上拉出一条长长的光。
光这么闪烁，这么不确定，这么短暂，一瞬间就消失幻灭，莫奈凝视着光，画出历史上划时代的作品《日出印象》。
画里的卡蜜儿姿态不太僵硬，在云天的背景里一转身，一回眸，风吹着草，吹着云，仿佛即刻也要在风中吹散卡蜜儿，整个人像要幻化而去，令人无限感伤。旁边是莫奈与卡蜜儿八岁的儿子让，这是画家对一个自己深爱的人的最后一瞥吗？
莫奈在怀念什么吗？他刻意重新安排的同一名字、同一主题、同一形式的绘画，深藏着他对逝去的光、逝去的岁月、逝去的人物刻骨铭心的记忆吗？
莫奈像是要拯救我们的眼睛，拯救我们的视觉，拯救我们观看的方式。当我们指着一个物体说：这是“干草堆”，这是“鲁昂教堂”，这是伦敦的“国会大厦”时，莫奈希望我们也同时看到了光与色彩。
《垂柳》系列是他哭泣的心灵状态，哭泣战争，哭泣死亡，哭泣屠杀，哭泣生命必须面对的一切残酷与消亡，哭泣自己，哭泣世界，这一方小小的池塘是老人独白的空间。爱丽丝一九一一年去世，孤独的老人独自面对庭院，这是他最后小小的修行世界，他要借着这些倒映水中的垂柳与一朵一朵盛开的莲花领悟生命存在与消失的意义。
眼科医学无法完全解读莫奈晚年画作的色彩，因为那色彩已经不纯然是色彩，而是生命里忘不掉的一片一片光的记忆。
我们感受着时间、晨昏、日月、季节，都在我们四周。莫奈说：他要画出“无限”；他说：这些画，它们启示“无限”。
