这是一个稀松平常的日子，离地不远的雾霾包裹着太阳，也包裹着戴着口罩的人群。我是不喜欢雾霾的，大家都说这玩儿意，吸进身体里会加速死亡。出于，对死亡的惧怕，我只要出门，也学着大家戴上了口罩。可，今天我没有戴，走在街上，我还故意地大口吸气。我已经不需要，用口罩过滤空气来延长性命了，因为，就在刚才，医生告诉我：我就快死了。
告诉我生命快结束的医生，是一个清瘦的中年男人。他的头发一丝不苟地向后梳着。他的无框的眼镜片上，有一小块的地方，反射着淡蓝色的光。他身上的工作服，和墙上的涂料一样白，而，墙上的涂料和他的嘴唇也是一样的白。正是，这白白的嘴唇，对我说了苍白的话。他说，我快要死了。那口气，不仅苍白，而且随意。随意到，我像是一个年老色衰的性工作者，而，过来嫖娼的人，没看上我，着急想要换下一位。“下一位！”只追求泄欲的医生，并不在意我这个将死之人的挣扎，他继续找寻着别的目标。而我，只能捂着，还能继续跳动心脏走了出来。我知道，这颗心脏，已经不能再跳跃很久了。
傍晚的风，把雾霾吹散了。快要落下去的太阳，漏出久违的颜色，像殷红的血，洒在天边，洒在人们的身体上。既然，雾霾不在，那口罩就可以摘下来，于是，人们纷纷摘下口罩，漏出被半截捂白的脸，那脸的颜色固然滑稽，但是上面的笑容，是真实而又真诚的。在我对面，是一块儿不大不小的镜子，镜子里面是我的脸。面临死亡的我，本应该是有些面部表情的。那是，沮丧，又或者是惧怕，再或者是不甘，等等，可，我的脸是僵硬的。我是不想死的——就和那些被我杀掉的人一样，都是不想死的。我应该和一个正常人一样，在临死前，面部表情丰富，眼神恍惚又执着。可，我没有。因为，这张脸不是我的，我是没有办法去支配它。我带着这张不属于我的脸，杀过很多人，也在那些死去人的眼睛里，看到过这张不属于我的脸。我不是一个残忍的人，更不是一个变态，我也不想杀人，可是，有些人，是必须要死的，比如我的父母。
当一把锋利的刀，穿透一个人胸膛的时候，血是不可避免，要喷涌而出的。穿透我母亲胸膛的刀，是一把宽大的剔骨刀。我刚把它买回的时候，刀身像镜子，我可以对着这把刀，梳理头发，整理褶皱的衣领。可是后来，刀身模糊了，那是因为，我怕这把刀，它不够锋利，不足以穿透人的肋骨，进入心脏。我一遍又一遍在磨刀石上，摩擦它，直到它锋利到我满意的程度，而为此付出的代价是，它的身体模糊了。
我擎起这把模模糊糊的刀，把脸又凑了过去，刀身上还是有我的脸，只不过，这次刀身上的脸，是模模糊糊的。突然，我的脸好疼，疼到我的心和手都痉挛了。“铛啷啷——”刀掉了下来，我也捂着滚烫的脸，蹲了下来。我的脸好疼，那种疼和三岁那年，被母亲失手，给我的脸上，浇上一盆滚烫的汤的疼，一模一样。我童年全部的记忆，都是围绕在那盆莫名其妙淋下来的汤，还有的就是，一次又一次的移皮整容手术。我始终坚信，如果没有那盆汤，我将会是，这个世界上最幸福的人。
父母是过了中年，才有了我，自然是对我宠爱有加。尤其是出了那场意外之后，就更加溺爱我了。尽管医生说，等我长大成年以后，在做整容手术也不迟。可，父母像听不懂话一般，一次又一次地把我带进了整形医院。
那是，我十六岁一天的傍晚。我又在坐在医院的床上，等着医生给我取纱布。这次，我住院的时间比较长，脸上动刀的地方，应该也很多，因为，这次我整张脸都是疼的。尤其是医生给我，拆纱布的时候，疼得我只记得吸气，忘了呼气。
终于，纱布被取完了，我边向外吐气，边适应着光。突然，我听到了哭声，那是我母亲的哭声，接着我被抱住了。恍惚中，我，恢复了视力。此时，母亲跪在我的床前，把脑袋埋进我的怀里，我能看到母亲花白的头发，还有她一起一伏的后背。父亲则站在原地，眼睛一动不动盯着我，好久，他干巴的嘴唇动了，“整好了，整好了……”确实，像父亲说得一样，我的脸整好了。从此以后，我再也没有去过整形医院。
十六岁，是荷尔蒙分泌茂盛的年纪。我喜欢上班上一个扎着马尾辫的女生。喜欢她的原因很简单，因为她长得好看。可，那个女孩子不喜欢我，原因是我长得丑。那段时间我消沉了很久，没什么事的时候，我就会拿出镜子，看着里面自己的脸，细细端详，确实不好看。这让我很是苦恼。看着家里破旧的一切，我有些烦躁。父母为了给我整容，让这个家，穷到了极点。可，我这张精雕细琢的，让父母负债累累的脸，为什么不好看？为什么，除了父母以外，大家都觉得不好看？
一个人，他失踪了，如果一直没有被找到，那他就是失踪了。那怕，他失踪了很多年，善良的人们，还是认为他只是失踪了。就比如，我的父母失踪，二十多年后，偶尔还会有人对我说，没准哪天，你的父母就会出现了。
关于，这样的安慰，我是愿意接受的，尽管我清清楚楚地知道，我的父母没有失踪，他们死了。他们被我杀死后，变成一块块的碎肉。我把这些碎肉丢进炉子里，静静地看着它们燃烧。最先燃烧起来的是脂肪，然后肉，最后是骨头。可，骨头并不能充分燃烧，于是，我就会把烧不成灰烬的骨头，用火钳子给夹出来，趁着热，用锤子把它敲碎，然后再丢进炉子里烧。父母的尸体，我烧了三天，我发誓，我从来没有这么仔细过，可是，我又不能不这样仔细。因为，他们是要失踪的，而不是被我杀掉。
我是被怀疑过的，因为，在我身边的人失踪的概率很高，所以，我处理人尸体的方法就必须要越来越高明。要想让一具尸体凭空消失是很难的，比让一个活人变成尸体的难度要大太多了。我试过很多方法，用火烧，用各种腐蚀性的液体溶解，效果还是不错，但是，还是会留下种种的疑点。莫名其妙，我生起了火，这是不是值得怀疑呢？还有，大量的腐蚀性液体，会散发出很难闻的味道，我要怎么向鼻子敏感的邻居解释呢？这是很严峻的问题，一向都小心翼翼的我，绝对不会犯这种低级错误。所以，我需要更高级处理尸体的方式，于是，我开了一个餐馆。
餐馆，开到城边，靠近国道的地方，名字很土气，叫“好运来”餐馆。主要的顾客来源，就是路过我们小城的司机，所以，我不需要奢华的装修，也不需要华丽的招牌，只要几张桌子，然后雇上两个年龄比较大的女人，就可以开张了。然而，万万让我没想到的是，就是这样一个不起眼的餐馆，竟然火了，每一个来过我餐馆吃过饭的人，都对桌子上的肉赞不绝口。更是有些有钱人，死乞白赖地给我留下很多钱，要我买几块肉给他。看着，这些有钱人，欢天喜地捧着肉出去，我笑得都快直不起腰了。
在这里，我要严肃地声明一下：“好运来”餐馆用的肉，是货真价实的猪肉，不是人肉。尽管，我杀人成性，但是，我可不是变态。我做不出来，把死人的肉，做成菜，送上桌，这样变态的事。我的猪肉之所以好吃，那是这些猪，都是我自己养的。为了活下去，我不但开了餐馆，还自己建了一个小小的养猪场。
