秋风渐凉，秋色渐浓。我搭顺风车一路西行。辞别中条山，行至黄河边。“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。”残阳如血，黄河如练。秦晋之间，隔河相望。从风陵渡过黄河就是潼关，到了陕西地界。
路过华山时，夜幕渐渐降临。但它挺拔险峻的山形还是隐约可见。一路西行，华山延绵不断，其实华山是秦岭的一段。秦岭山脉是黄河流域和长江流域的分水岭 。自西向东横亘在关中大地。秦岭以北是号称“八百里秦川”的关中平原，秦岭以南是号称“天府之国”的四川盆地。秦岭南北气候迥然不同。因为它挡住了北方的寒流南下，也阻碍了南方的暖湿气流北上。秦岭多褶皱，是进出大山重要的通道。我们的车行至秦岭脚下时，天已经完全黑了。
已经在车上颠簸了四个多小时，我迫不及待地跳下车。一下车，山风迎面吹来，好凉爽的风！这才感觉屁股下的裤子已经被汗水浸湿了。自然联想到司机多么的不易呀，他们天天这样，好辛苦。
山脚下有一小饭馆，专门给过路的司机提供饭菜，免费给车加水。这时又来了一辆车，他们是一个运输队的。瘦瘦司机利索的从车上跳下来，身上披着一件夹克。
陕西的面食很有名，拉面劲道，量也足，再卧俩荷包蛋，同行的司机招呼我一块吃饭。那位瘦瘦的司机就坐在我的对面，左手倒饮料，左手夹菜，左手挑面，这才注意到他只有一条左臂。衣服右边空空的。难道他用一只手开车？真的吗？那么大的货车？是的，刚才明明看到他从司机的位置上跳下来的。有点不敢相信。但事实就是这样的。吃饭时有电话进来，他开始和对方谈生意，旁边坐着的是他弟弟，他们是贩砖瓦的。在陕西这边有联系人。回去再捎上陕西这边的矿石，核桃之类的。在这条线上跑运输十几年了。
月黑风高，繁星点点，吃饱了饭该进山了。
从小生长在黄土高原，但我的家乡是一马平川。也曾在旅途中欣赏过千山万水，坐车穿行过一条条绵长的隧道，登上过蜿蜒曲折的八达岭长城。但要在漆黑的夜里走两三个小时的山路还是第一次。
抬头看看巍峨雄壮的秦岭在夜色中压顶而来，似乎站在北京街头的国贸大厦下面仰望天空的感觉。
只能相信司机师傅的开车技术了。他一定会把我安全送到目的地的。
车子一前一后上路了。车灯只能照着车前两三米的距离，司机一直拿手机听音乐，一副满不在乎的样子。我想看看车窗外的大山，然而并没有什么用。只看到了山连着天，星星在山顶闪烁。真的是“秦岭高千尺，手可摘星辰”。汽车在盘山路上七转八转，我紧紧拉着车旁的扶手左摇右晃。车越往山上走感觉越冷。旅途是寂寞的，也是处处惊心动魄的。遇到急拐弯，司机猛打方向盘。我在想刚才那位只有一条胳膊的司机也不知道怎么在这条路上常年奔忙的。两只手尚且忙乱，不够用，一只手又怎样拉刹车打方向盘？在这又是急拐弯又是下陡坡的路段？并且一边是峭壁千尺，一边是洛水悠悠。
司机一边和我拉家常一边极速前进。他儿子刚刚打电话说到了北京，在一家培训机构进修电脑，学费住宿费要两万。司机慨叹现在的孩子在外面不容易，连自己都养活不了，将来靠他们养老是指望不上的。不如现在自己多挣点，交了养老保险，将来自己靠自己。他又讲起自己从小吃苦，在社会上闯荡，跑运输十几年了。“是男人就得吃苦！”他说。看他四十出头的样子，没想到已经饱经风霜了。生活就是炼金炉啊。每个人都像这炉里的一块矿石。在炽热的炉子里煎熬，要么烧成灰烬，要么练成精金。谁没有在水深火热中挣扎过呢！
车子在秦岭腹地往山上爬行，我们像钻进了大山的肚子里，山重水复，一直走。两个小时后，车爬上了秦岭，山风很大，冷得我只打哆嗦，赶紧穿上长袖衣服。山上山下气温差别很大。上了山好像到了深秋季节，寒凉寒凉的。体会到了诗人笔下的：一山有四季，十里不同天。就这样一路行来，从华阴过华县到了华阳境内。也从初秋过度到了深秋。
到洛南县城的时候，司机把车停在桥头，开了微信，闺蜜发来信息，咋不回话呀？今晚睡旅社啊？我赶紧回复，在车上呢，不睡觉，一直走到目的地。困了我在车上眯会儿。感谢关心。
走下车活动疲软的筋骨，对着星星说：“我终于可以马放南山了。”
