睁开惺忪的睡眼，我竟然想不起来，那个下午离此刻经历了多长时间。我只记得自己迷迷糊糊睡着了，然后，什么都不记得了。待我睁开眼睛时，除了迷糊，还朦朦胧胧感觉到眼前有个人影在晃动。努力挣脱睡意朦胧的双眼，发现眼前是一张熟悉的脸，那是父亲的脸，带着微笑，一副和蔼的样子。我咳嗽了一声，只听见父亲轻轻说了一声，你可睡醒了，这一觉睡得时间好长啊。我转过脸看看窗外，此时已经暮色四合，窗棱边的那片旧窗帘布在一阵微风中轻轻飘动着，好像有话要说似的。
时间回到七十年代的某个中午。我想起午后母亲嘱咐我，别忘了到鸡窝捡鸡蛋，说完，她就去上班了。那时我才5岁多一点，每天除了疯玩，能做的也就是下午，把鸡蛋从鸡窝里捡回来，放到厨房柜子里的那个小框里。我知道，这些鸡蛋来之不易。在那个物质匮乏的年代，这些积攒的鸡蛋，能给我们全家的饭桌增添一点营养。
家里唯一的一只老母鸡，毛掉得差不多了，显得很瘦弱。有时，我会拿着一根小棍，拼命追赶它，逗它玩。可那只母鸡确实太能跑了，任凭我怎样努力，我的脚步始终赶不上母鸡的脚步。母鸡尽管身子骨很单薄，但每天都能带来惊喜，它总会在固定的时间，产下一只蛋，一种白色的带着硬壳的小玩意儿，还散发出一股温热。
听到鸡窝里发出一阵“咯咯”声之后，我知道，那只可爱的母鸡又在召唤我了。我踮起脚尖，用力把手伸向麦草堆，一只刚落地的白色蛋，在等待着我。和往常一样，这只蛋依然带着余温。我小心翼翼捧着蛋，生怕它从我掌心滑落，否则，后果不堪设想。
一只蛋捧在我的掌心里，我还没捂够，那边传来了一阵熟悉的声音，这是儿时的伙伴发出的声音。他们在呼唤我，让我加入到嬉戏的行列。每天这个时候，总能看到几个无拘无束的小孩子，顶着烈日在院子里疯跑。他们互相追逐，嬉闹。玩，是一个人童年最美好的陪伴，在那个年代，虽然物质还很不十分丰富，但谁又能阻挡得了孩子贪玩的天性呢？顾不上那么多了，我顺势将那枚鸡蛋装在了右边的小裤兜里。裤子是妈妈用蓝色迪卡布缝制的，为了能多穿几年，故意做的宽松一些。所以那只鸡蛋装在裤兜里，一点儿也不显得拥挤。也许玩得太尽兴了，我竟然忘记装在裤兜里的那只鸡蛋，外壳并非那样坚不可摧。奔跑中，我被一颗小石子绊倒了，我跌倒在地……一枚鸡蛋输给了一颗不起眼的小石子。小石子还在原地，可那只鸡蛋，在我跌下的瞬间，也彻底跌碎了，粘稠的汁液顺着裤兜往外流，我的手里也沾满了黄色的蛋汁。那蛋汁的颜色，就像头顶上太阳发出的光，明晃晃刺着我的眼睛。眼泪顺着脸颊流下来了，和着脸上蹭到的泥土。顾不上摔疼，我艰难起身。身子晃了两晃，我站定了，伙伴们已经跑远了，我一个人呆立在日头下，不知所措，因为，我从没有失过手打碎一只鸡蛋，我总是小心翼翼的捧着它……
我也明白失去一只鸡蛋意味着什么。记得那时，一家五口人，吃穿用度全依靠着父母微薄的工资支撑，但仍入不敷出。没到一定日子，父亲会骑着那辆加重自行车，到三十甸子买上一大袋高价玉米，回来磨成面，填补供应粮的不足。一段时间，钢丝面和玉米面发糕让我见了就怵…
我拖着沉重的步子，朝着家门艰难地走过去。不远的一段路，我竟走了很长时间。一想到父亲那双严厉的眼睛，我就害怕。家里的那扇门紧锁着，父母都上班去了，哥哥上学去了，我一个人孤零零站在廊檐上，连那只我平时追逐过无数次的老母鸡，也不知去了什么地方觅食，周围空荡荡的，太阳还是明晃晃照在地上，我的那件海军横条短背心，已经湿了一大片……
我没有装钥匙。环顾四周，我发现家里的一扇窗户是开着的。我只想着赶紧进屋，把那条沾满粘液的裤子换掉。我顺势掀开了那扇窗，“嗖”一下跳了上去。紧挨着窗户摆着一张方桌，我不知道哪来的那么大力气，一下子就蹦到了桌子上。缓了口气，我又做了从桌子往地上跳的预备动作。舒展开双臂，起跳。双脚着地的瞬间，我听见“哐啷”一声，一只陶瓷茶杯滑落在地——我下地的瞬间，将桌边的一只茶杯带了下来，磁片散落一地。霎时，我的眼泪如雨而下，我呆呆看着那只茶杯被我打碎在地。那只杯子像是和我开了个玩笑，它连翻几个跟头后，也像那枚鸡蛋一样脆弱。我匆匆收拾完残片，将它们放进墙角的簸箕里。我知道，那只茶杯是父亲的，它已陪伴父亲多年，家里再也找不到和它一样的另一只陶瓷茶杯来。
我脱去那条脏了的裤子，用毛巾简单擦拭了脸上的灰尘和眼泪。关上了那扇窗，我怕刺眼的光线照进来，可是，映射在墙角的那束光，怎么也挥之不去，我呆呆望着它，它亮闪闪照着我。后来，我只知道自己躺在了床上，将被子捂在了头上。我想，这床被子也许可以暂时掩盖我的过错。
我不知道睡了多长时间。在梦里，我梦见自己不停地跑，后面是父亲在追我。我越跑越累，我跑不动了……醒来时，就出现了开头的那一幕。我看到父亲冲我笑了，他并没有责怪我。我还看到廊檐的铁丝上，那条蓝裤子在风中飞舞，它也被母亲洗干净了。我不知道母亲是用什么方法洗掉那些黏糊糊的蛋液的，可是，那股腥气的味道，已经彻底消失了。那晚，全家人都没有提起过白天发生了什么事，大家还和往常一样，重复着每天重复的事，倒是我，感觉自己怪怪的，浑身上下都不自在。
“别玩了，快来吃饭！”随着母亲一声呼唤从厨房传来，我立刻停下呆想，飞一般奔向饭桌，坐定。我还在纳闷，他们为何没有责怪我，又听到一个声音从耳畔传来，多吃点，今天睡了这么长时间，肯定饿坏了，莫非，那是一场梦……我轻轻咬了一下自己的嘴唇，好痛啊……
