有一次听两人对话。一位问另一位，某某书很好看，你看过吗？
看过，某某书也挺好看的，你可以去看一下。
我正寻思这书我都没看过，一位把问题抛过来了，你看过什么书？
我比较偏食，外国书很少看，几乎说没有。所以两位在聊天时，我完全插不上话。中国的书看的多，相比外国的。
可我也一时答不上来，脑袋里空空如也，好像真没看过什么书。
她又说，中国的吗？张爱玲看过没有？
我更窘了，那可是张爱玲啊！中国现代文学有一席之地的张爱玲啊！我还没看过她的作品，虽然《金锁记》《倾城之恋》《小团圆》都在我的阅读计划内。
“还没开始看呢。”
她听了，便跟另一位又聊起了《萤火虫小巷》。
回去的路上我还一直在想，我看过什么书呢？想起以前列的书单，不下二十多本，什么《陆犯焉识》、《边城》、《谈美》、《雅舍谈吃》、《容忍与自由》等等，也算是名家之作。
为什么你们只认识张爱玲？我孩子气地想。就因为她是女性么？就因为她传奇么？还是因为她写出了中国最好的中篇小说？
朱天文呢？萧红呢？范小青呢？丁玲呢？王安忆呢?这些你知道吗？
可这又不对了，这读书不是报菜名。报菜名可以蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾儿噼里啪啦说下去，读书可不能只会《家》、《春》、《秋》......
菜是拿来吃的，不是拿来报的。
不过菜吃完了，也得有自己的感受。有人能简单说出好吃难吃，有人能说菜的做法与典故，有人能说出吃菜的感觉。
对于一道菜，每个人的感受都会有细微的差别，那些个人独特的感受，才是最大的收获。
我的记忆力很差，以前看过的很多书，都忘得差不多了。只剩下些许感受和不连贯的片段，一堆短线头，终归绑不成一条线。
已经忘掉的书，我不太敢说我看过，生怕别人问一句：“这书讲了什么？"
对呀，这书讲了什么？忘了，怎么能说看过？老师找你要作业，你说没带？
虽不会如此严重，但还是尴尬。
后来看到木心所说的话，我更加不敢说我看过什么书了。
“认真说，你们还不是读书人。不相信，你拿本书，我来提问，怎么样？要能读后评得中肯，评得自成一家，评得听者眉飞色舞，这才是读者。”
曾看过一些研究报导，说阅读是遗忘率最高的学习方法。
原来看书就像过筛子一样。
想到这里我也就释然了，看书不是为了记住，是为了遗忘。
你有《萤火虫小巷》，我有《中国美术史》。
谁又知道从前河南花渡头，珠江水面，渔舟唱晚？
