幽幽糊香

昨天晚上，做了个肉丝萝卜丝西红柿汤，爱人觉得还挺好喝的。

要是放一点儿辣一点儿的尖椒丝更好喝了，因为爱人不吃辣椒，只是想想而已。

我喝着喝着，突然，想起来，如果放一小勺小时候的烧辣椒面儿，那就更香了！

反正也是想，多想点儿也不耽误吃饭，而且还能促进食欲呢。

小时候，东北的冬天也没有什么好饭菜，每家常备的佐餐调味料也就是那几种：咸菜、大酱、干辣椒、大葱、大蒜等。就是这几大类，就能让单调的饭菜吃起来津津有味，相当于中药里的国老——干草的功效。

辣椒都是自家小菜园子里种的，到秋天的时候，挑出来成熟的、大个儿的、直溜的红辣椒，用线绳串成串儿，挂在窗户旁边晒干。这种习俗，中国北方农村都有。

炖肉的时候一定要放干红辣椒的，尽管农村炖肉的时候很少。

很多的时候，就是自家做的炸辣椒酱。

把干红辣椒用剪刀剪成小块儿，锅里把豆油或荤油（主要是猪油）烧热了，将红辣椒块儿倒进锅里，翻炒几下，放入葱花、姜末，最后将一大碗酱全部倒入锅里，小火烧开后，又辣又咸又香的辣椒酱就出锅了。当然，也有的家放点儿瘦肉丁，那就更是瞎子害眼病——没治了。

我今天突然想起的是烧红辣椒面，吃起来有一种糊香味儿，更适合喝汤，或者放在汤多点的炖菜了，比如炖酸菜、炖豆腐、炖萝卜，以及酱炖菜，比如土豆酱、豆腐酱、蘑菇酱等。

这种红辣椒面做法非常简单，就是将干红辣椒放在没有明火的灶坑的热灰里，红辣椒晒干了以后，表面都是干瘪、凸凹不平、抽抽巴巴的，但是一放进灶坑的热灰里，马上就鼓起来了，又圆又鼓又光滑，然后稍微出溜几下，红辣椒表面就有些暗红了，就是烧熟了，马上拿出来，否则就糊巴了，吃不成了。

拿出来的红辣椒依然是又圆又鼓又光滑，散发着幽幽的糊香味儿，然后用剪子剪成丝，更多的时候，是用手轻轻地搓一搓，又干又脆的辣椒，就成了糊香糊香的烧辣椒面了。

放在汤里，多清汤寡水的汤菜都瞬间成为超级美味了。我在八九岁的时候就能喝三大碗这样的辣椒面汤。

有时候，多烧一些，搓成面，放在罐头瓶里，随吃随用。

但是多数时候，是现吃现烧，那味道格外糊香。

再后来，有的人家为了做的更多，把干红辣椒炒干锅，即把干红辣椒放在锅里慢慢加热、慢慢翻炒（也有放在炉盖子上烤的），不用放油盐等任何其他东西。待干红辣椒全部鼓胀起来、并且熟透了以后，盛出来，放在药碾子里碾碎成辣椒面。

这种做法一次能加工成好几斤，但是，还是没有现在灶坑里烧的好吃。

我不知道惠读这篇小文的读者中有没有和我一样经历的、即在东北地区长大的、吃过这种糊香的辣椒面的朋友？

几十年过去了，太久没有吃过这种辣椒面了，此时，心里像放入热灰里的辣椒一样在膨胀，是味蕾？是乡情？是岁月？

那糊香幽幽的辣椒面啊。

人生的第一口辣椒

据说，很多喜欢吃辣椒，或者能吃辣椒的人，第一次吃辣椒都是充满悲剧色彩的苦情史。有逼上梁山、毅然决然、误打误撞或者中了奸计的。

也有人说第一次吃辣椒就像第一次游泳：站在岸（游泳池）边，正在犹豫是否下水的时候，被别人一脚踹进水里，惊恐之中拼命扑腾，然后就不怕水了，接着就会游泳了。

我第一次吃辣椒也差不多就是这个样子的。

我六岁那年的夏天，老舅来家里串门（做客），妈妈给做了几道菜，其中就有尖椒炒鸡蛋，我爹陪着老舅喝酒吃饭，那时候东北农村来了客人，只有男主人作陪，女人和孩子是不能做陪的，等客人吃完才开业吃的。

老舅比较疼我，也让我一起吃。

席间，老舅问我怕不怕吃辣椒，我爹说我从来没有吃过辣椒。老舅说，男子汉就要能吃辣椒，你看毛主席就能吃辣椒。说着，就给我夹了一大块鸡蛋，还有一大块尖椒，笑眯眯的、又似期许的眼光看着我，我有些犹豫，眼睛转向爹，我爹的表情也像是在鼓励我，老舅又说了一句：“炒熟的辣椒已经不辣了。”

我瞬间坚定起来，我端起饭碗，把鸡蛋、尖椒就着小米饭用筷子使劲儿划拉到嘴里。

刚一入嘴，鸡蛋还是松软香甜的，尖椒有些硬，有些脆，嚼了两下，突然觉得舌头火烧火燎、又像是针刺一样，然后是整个口腔里又热又麻又苦又疼，憋、呛的厉害，忍不住的要剧烈咳嗽，同时眼泪也一下子劈里啪啦地掉下来了，眼睛不由自主地闭上了，嘴却张开不动了，脖子也僵硬地梗着。

耳边听见老舅哈哈哈和爹的嘿嘿嘿的笑声，如果张嘴吐出来就可能马上舒服了，但是，不知道抽的什么筋儿，我竟然忍住咳嗽，使劲儿闭住嘴唇，又猛地嚼了几下，居然咽——下——去——啦！

刚咽下去，老舅边鼓掌边说：“大外甥好样的！我还等着看你辣的满地打滚、哭天喊地呢！没想到啊，将来一定有出息！”

我爹也说：“这小子可以啊！”

我妈从外屋地（厨房）跑进来，看我脸通红、眼泪吧擦的，瞪了我爹和老舅一眼，嗔怪道：“看把孩子辣的，哪有这样锻炼孩子的？你俩没正形，心可真大啊！”

从那天开始，我就不怕辣椒了，而且，喜欢上了吃辣椒，喜欢那种辣、香、痛、快的感受，辣椒成了我吃饭的好伴侣。是不是应该感谢我老舅和我爹呢？

多少年来，经常想起那个情景，隐约觉得那种鼓励与期许的眼神，也可能是给席间增添点儿乐趣儿，还有可能是想让我多吃点儿，也不排除那种看似略有些残酷实则恰恰相反的内心，是父辈们通过吃辣椒，希望我成为一个男子汉，成为他们心目中拿得起放得下的爷们，亦或可能弥补他们未竟的心愿，尽管不知道他们有什么具体的心愿，但是最起码不希望我是个唯唯诺诺、松松垮垮、一针扎不出血、一脚踢不出个屁的窝窝囊囊的男人吧，成为有些血性、刚性有些主见的人。

他们都已经故去多年了，今天的回忆，也是对他们的深深思念吧！

若再说第一次吃辣椒，对以后的感悟，是不是可以这样说呢？其实，很多时候、很多事情，先走出第一步，后面的也就没有想象的那么可怕了（我们还有反思与复盘）。

更多的时候，是被自己虚拟设置的障碍给挡住了前行的路，关闭了通往诗和远方的大门。

你是否也有同感吗？

最香辣椒酱

先打个岔：是不是很多人认为不吃辣椒？，亦或印象里东北人吃辣椒不厉害？

我以前写过真实的回忆辣椒的故事，一位朋友给我留言：第一次听说东北人吃辣椒。友友是南方人，在能吃辣的四川，她的留言使我着实吃惊不小呢。

我周边的东北人多数喜欢吃辣椒（女士差一点），虽然照四川、重庆和湖南略差，但是不逊色于其他各省份，说明我们宣传不够。看来，还得再写辣椒，替北方数不清的吃辣椒的人澄清一下。

我爹也爱吃辣椒。

每顿晚饭多少都有点辣椒，或者尖椒蘸酱，或者辣椒酱，或者辣椒面，或者辣椒油...... 农村的老爷们（男人）都差不多吧。

那年冬天，生产队组织男劳力去50里外修水库，好像有个口号，叫什么“农业学大寨”“大干三九严寒、誓夺粮食大丰收”，家里的有线广播喇叭天天播。

后来听说，修水库的地方没有房子，现修的干打垒当房子住，湿潮阴冷，北方的冬天的冷不是冷，那是冻。所以，把家里的羊皮褥子、最厚的大棉被、棉大衣、大棉靰鞡都带上。

每个生产队有食堂，主要是包米馇子、高粱米饭，菜无非就是土豆、白菜、萝卜，几天吃一次豆腐，偶尔有炖肉，当然，这个偶尔的几率是极低的。

那饭菜太难吃了，没油水，还今天生明天熟的，难以下咽。吃不饱干活没劲儿，这是生产队长和大队、公社干部考虑的事儿。

对于干活的社员来讲，更闹心的是吃不饱肚子，身子骨不抗冻，身子发冷，容易感冒。

因此，没两天，生产队长派会计捎回来信儿，希望每家给修水库的男人多炸一些辣椒酱，再多带点咸菜，用会计的原话说就是：“老娘们要是稀罕、可怜、心疼自己的老爷们，就麻溜地好好炸香香的辣椒酱”。

一是辣椒酱下饭，不管饭菜如何难吃，拌上辣椒酱，就吃的津津有味。二是辣椒是发热驱寒的，吃的过程满头大汗，吃完也是浑身热乎乎的。三是没有什么好菜，只要有辣椒酱、大咸菜，晚上收工后，就能喝上几口散篓子（散装白酒，也叫小烧），好好睡一觉解解乏。

家家的妇女都一直惦记在天寒地冻的外地干苦力活的男人，听到信儿后，马上开始行动，每家、开始炸辣椒酱，那两天，整个屯子里的大街上都是又辣又香的味道。

我妈更是心疼我爹，把家里的辣椒都拿出来，让我们用剪子铰成大块儿，知道我爹喜欢大点儿的辣椒块儿。觉得辣椒不够，又去几里地外的亲戚家要了好几串儿红辣椒。

别人家用荤油，我妈说，荤油天冷了就冻凝固了，就不太舀出夹，冷荤油味道也不好吃，还容易闹肚子，于是我妈咬咬牙，买了一瓶豆油炸辣椒酱。

炸完的辣椒酱，足足装了三个罐头瓶子，多数人家炸了一罐头瓶子，个别人家是两罐头瓶子，三罐头瓶子的就是我们一家，我妈领着我们把三个罐头瓶子口封的紧紧的，瓶子外面用苞米叶子、破棉花和旧布包裹得里三层外三层，就是使劲摔在地上也不会碎的。

之后统一送到水库工地。

我妈认为怎么也够我爹吃一个月了，我妈和我们一起希望我爹吃好睡好，健康平安归来过大年。

不到十天，生产队的会计又回来了，说辣椒酱解决了大问题，大家吃得好，牢骚少，进度快，干劲高（我怀疑会计是写快板的），几十个生产队中，我们生产队总是比其他生产队提前完成任务。为此，我们的生产队长还受到公社的表扬。

会计专门来到我们家，代表生产队长和大队领导，表扬我妈用豆油炸辣椒酱，而且炸的非常香，油、辣椒、酱、水及调料的比例非常合适，咸淡可口，还一下子炸了三罐头瓶子的。

我妈问，这次我们家就不用再炸辣椒酱了吧，三罐头瓶子呢，够吃一阵子了。

会计不好意思地笑着告诉我们，我妈炸的最多，但是吃的最快，不仅我爹自己吃，我爹又是个大方人，再有，都是屯子里的老少爷们、称兄道弟的穷哥们，彼此都不见外，大家尝了我们家的，都说真好吃，有的人自己家的都不想吃了，队长，包括大队的领导都端着碗过来挖几羹匙，所以不到三天就给分光吃净了。

我妈听了，又心疼又高兴，心疼的是我爹没有好吃的了，高兴的是替我爹挣了面子，大队干部因此对我爹印象更好了。

会计接着说：“这次队长让我跟大嫂你商量个事儿，事先也跟你家我大哥说了，他也同意，就看你同意不？”

我妈说：“大兄弟有话直说呗，既然俺家那口子都同意了，还有什么为难的？”

会计就把队长的想法说了：“每家都炸辣椒酱，家家费事，但是，每家的口味不一样，干的稀的，咸的淡的，香的辣的，块大块小的，油多油少的，好吃的真好吃，比如你家的；不好吃的那是真难吃，放那里都长白毛了，也没有人想吃，就不说谁家了，一长串儿呢。”

“能不能生产队里出钱买豆油，辣椒，大葱和干姜，挑两家好吃的大酱，每家象征性地扣几个工分，让我妈领几个人给炸辣椒酱，大家就不费事儿了，辣椒酱也好吃了。”

我妈一听，挺好的，也觉得被高看一眼，主要是让我爹和家里人有了面子，不然自己家的辣椒酱再好吃，我爹也吃不了几口，这样，每个人都可以吃上了。于是就答应了，同时建议，可不可以再放点瘦肉，辣椒酱就更香了。

会计跑到大队，用摇把子电话使劲儿可嗓子喊了半天，请示了水库工地的队长，也同意了。

两天以后，会计用毛驴车拉着两个小缸的辣椒瘦肉酱回到了水库工地。

从此，我们屯子的辣椒酱就闻名全公社了。如果是现在，有可能就有人马上发视频、开直播，开始卖辣椒酱了，没准儿会带动一些相亲致富了。

多年以后，父母或者屯子里的人想起来修水库的事儿，首先想到的就是辣椒酱。

父母用辣椒酱传达的是隐约的、羞涩的、确是实实在在的过日子中的情感，物质贫乏的农民们用辣椒酱显露出对劳动、生活的一点点奢侈的渴望。

有时候，对简单的人而言，快乐是出其不意的简单。

辣椒开胃亦伤胃

跟周边的人相比，我吃辣椒还是很厉害的。

主要还是和饮食条件不好有很大的关系。

自从老舅的激将法使我第一次吃辣椒以后，加之我爹也喜欢吃辣椒，我妈又会做辣椒酱，我就开始喜欢吃辣椒了。

上初中起就住校，学校的伙食真不敢恭维，一个是吃的品种，和家里差不多，苞米茬子、高粱米、小米，苞米面大饼子，萝卜、土豆条子汤，没有细粮，就是没有白面，包括馒头和面条也没有，也没有大米饭。

最主要的是，做的不如家里好吃，如果比家里差个一星半点的，也能忍受，关键是差的太多了，好多男生看见做饭的大师傅就想踢几脚。开始的一个星期几乎是饿着肚子也吃不进去。

家长们知道以后，想了各种办法，那时候没有什么小吃店，也没有什么零食，更没有什么外卖，最主要的是给带咸菜和各种酱类，男生多数是辣椒酱，女生都是鸡蛋酱或者肉酱，鸡蛋酱和肉酱里面象征性的有点鸡蛋和肉，就是为了能咽下去难吃的饭菜。当年农民的日子都很清贫的。

我妈的辣椒酱做的好吃，所以，每星期都给我带来一罐头瓶子辣椒酱。

吃饭的时候，一大桌子10个人，因此，不可能自己吃咸菜、辣椒酱，有时候太淡了或者不怎么辣，一罐头瓶子的咸菜或者辣椒酱两顿就造的溜干净，吃不起啊。

有一回，我妈刚给带来的辣椒酱，中午刚吃一顿，吃晚饭的时候一看，瓶子就空了：被人给扫荡了。

另一个同学家的辣椒酱也好吃，瓶子放在食堂柜子里还没打开，就被连窝端了，气的他把饭碗摔得稀碎！悲催不？

也有学生从来不带咸菜、鸡蛋酱或者辣椒酱，吃大户啊。

接着就有学生和家长想办法让咸菜、鸡蛋酱或者辣椒酱吃的慢一点，最简单的办法就是更咸更辣。

辣到什么程度呢？稍微吃辣椒的，闻一下就不想吃了，能吃辣椒的，吃一口就得喝水，否则咽不下去，我们自己也是掺点儿菜汤拌饭里才可以吃进去。

一顿饭的功夫，咳嗽声此起彼伏，不是咸菜齁的，就是辣椒辣的。

上高中的情况也差不多。

吃辣椒的水平就是如此残酷地锻炼出来的。

过度吃辣椒的一个副作用，就是得胃炎：辣椒吃得饱，胃炎得的早。

各地品辣记

那些年去过全国很多地方，有机会品尝当地美食，辣椒必不可少，还真没有我不敢吃的辣椒做的菜肴，包括四川、重庆的超辣火锅，湖南的炒辣椒。

太多的美味是离不开辣椒的。

说说我在一些地方印象深的辣椒吃法。

东北现在流行烤尖椒，就是烧烤系列里的一种，尖椒穿上铁钎子，放在炭火上烤，跟烤羊肉串一样。

印象深的还有东北的辣椒咸菜，腌尖椒，又红又绿的，盐越多越翠绿鲜红，很咸很辣也很香。也有把尖椒放在酱缸里的，味道也不错。

我在贵州的几个地方发现，多数的菜里都有辣椒，不是很辣，多数每个菜都辣，素菜肉菜里都有辣椒。

四川就不用说了，红红的辣，麻辣。

有一年去重庆，吃重庆的老火锅，穿的正装以及衬衫，吃完后，挂在包间的外套、包括身上的裤子都是火锅料的味道，衬衫的袖口和领子溅上了火锅油，红黄色的，干洗水洗都洗不掉，新衬衫就作废了。

从此以后吃重庆老火锅，来不及回宾馆换衬衫，就在附近超市话一二十元买个大点的深颜色的大背心换上，开始大家笑话我，后来都学会了，毕竟都会算账，衬衫、T恤比一二十元的大背心贵得多。

重庆的老火锅一般人确实受不了，边吃边喝水解辣，那也辣的嘶嘶哈哈，嘴唇、舌头都是麻的，我一个朋友说，第二天腮帮子、耳根子还是麻的。

好多草原上的人说，重庆、四川的火锅不能涮草原上的羊肉，麻、辣等的调料味太重了，把羊肉的味道给消灭了。

湖南的剁椒系列挺好吃的，鲜辣，清爽，能吃到原汁原味的辣椒，就是辣度较大，不麻，吃多了，吃快了，时候胃里能感觉到辣椒没消化。

北方多数是干辣椒，食辣椒面或者酱，和气候特点有关系。

北方经常辣椒与醋或者酸菜组合，两种叠加，增添了感官体验，食欲大爆发，当然，南方也一样的，比如各个品牌的泡面都有酸辣味的。而且酸可以解辣，辣可以衬托酸的爽口，天生相搏相斗、却又不离不弃的一对儿冤家。

东北有道菜，许多地方也有，但是我觉得东北的做法更香，就是尖椒炒肉，是爆炒，不是一般的把辣椒焯水后再炒，而是直接抄，上来就大火，炒的时候厨师也呛的够呛。又脆又香，又红又绿，一般口味的人享受不了。

东南沿海地区辣椒吃的差点，但是一点不吃辣椒的地方还真没有。

在南宁吃过特殊的水果沙拉，水果有好几种，只不过沙拉酱是辣椒碎，不难吃，舌尖与口腔里的味蕾在纠缠，我的胃里和心里也纠结呢。

中国真大，如果把每个地方的辣椒吃法写出来，一本书也写不完的。

近几年，主要因为胃的原因，辣椒吃的少一些了，但不能没有，找到了一种很香而且不太辣的辣椒——托克托（古云中郡）县辣椒，非常好吃，也解馋。同时发现，有时候用胡椒粉也可以代替辣椒面，效果嘛，当然没有辣椒面好，替代品，有这种效果也不错了。

辣椒历史

辣椒又叫牛角椒、莶椒、辣子、辣角等，是一种茄科辣椒属植物。辣椒在植物界里被归为茄科，与番茄和茄子同科。

辣椒起源历史

公元前5000年，玛雅人就开始吃辣椒了。以南美洲玻利维亚一带在公元前7000年的时候就有辣椒生长了，所以辣椒可以说是人类种植的最古老的农作物之一。目前发现的最古老的辣椒遗存有两处，一处是墨西哥东北部的奥坎波洞，一处在墨西哥东南部的特瓦坎谷。根据2014年的一项最新研究，最早驯化地为后者特瓦坎谷地。

辣椒在全球传播的历史

哥伦布发现新大陆之后，顺便把辣椒带回了西班牙，说它是一种香料。最初欧洲人不大接受辣椒。因为这种香料很独特。西班牙人觉得它的辣味像胡椒，所以也管它叫“胡椒”。辣椒从西班牙进入安特卫普，然后在1526年来到意大利，1548年又来到英国。这就在欧洲传开了。后来穆斯林商人把辣椒从印度经由波斯湾带到阿勒颇，然后再往北进入东欧的。接着，辣椒从匈牙利又进入德国。商人们的频繁活动又把辣椒带到了非洲。

辣椒何时来中国

明末之前，中国没有辣椒。“辣椒”这个名称最早见于汤显祖的《牡丹亭》，此剧在“冥判”一出中就提到了“辣椒”的戏词。

辣椒是在明末从美洲传入中国的，但起初只是作为观赏作物和药物，进入中国菜谱的时间并不太长。

史料记载贵州、湖南一带最早开始吃辣椒的时间在清乾隆年间，而普遍开始吃辣椒更迟至道光以后。后中国各地普遍栽培，是中国境内最晚传入却用量最大且最广泛的香辛料。最初吃辣椒的中国人都在长江下游，即所谓“下江人”。下江人尝试辣椒之时，四川人尚不知辣椒为何物。

有趣的是，辣椒最先从江浙、两广传进来，但是没有在那些地方被充分利用，却在长江上游、西南地区泛滥起来。到了清代嘉庆以后，黔、湘、川、赣几省已经 “每饭每菜，非辣不可”，说明川人吃辣椒的历史也就约四百多年。

同治时(1862年～1874年)贵州人则“四时以食”海椒。清代末年贵州地区盛行的苞谷饭，其菜多用豆花，便是用水泡盐块加海椒，用作蘸水，有点像今天四川富顺豆花的海椒蘸水。

到19世纪后期，以辣椒调味为特色的湘菜和川菜菜系才最终形成。

说明：此文是以前发的几个小短文的合集，文章最后一部分《辣椒历史》，系摘录souhu网文（路人王小男），在此致谢！