“那个人回来了！”
乌云滚滚，轰鸣的雷声在村子上空炸裂。
“妈呀，那个人进村了！”闪电撕裂云层。
“王老头！快关门吧，他要走到你家门口了！”天空裂成两半。
“张家媳妇，快把孩子抱回家！”雨水倾盆而下。
躲在自家屋檐下张望的村民惶恐不安，那个杀人犯，回来了。
“政府怎么会放他回来？”年长些的村民突然想起。
“难道是逃犯？快些报警！”
“你说张虎，他确实刑满释放了，你们也要包容些嘛。”电话那头警察答道。
“完了。”村民只听懂了一个意思，杀人犯撵不走了。
村民可不管什么刑满释放，杀人偿命，不偿命也该关一辈子，哪有放回来的道理。
家家如丧考批，漆黑的雨夜伴随着无边的恐惧。
被视为恶魔的张虎，此时也很苦恼，他被雨水淋得像只落汤鸡，行李都打湿了，站在自家的小破院子里欲哭无泪。
“我为什么要挑这个鬼天气回来！”
家里几间土坯房十几年没人住，房顶都穿了，屋里都是大大小小的水洼，连个下脚的地方都没有，他只能在屋檐底下的石磨上坐着，期盼着天亮雨停。
天亮之后，张虎狼狈地离开了村子，村民松了口气。
谁知没高兴多久，他又回来了，开着一辆崭新的三轮摩托车，拉着满满一车东西。
村民哭丧着脸，看来是准备常住了，怎么办？看好自家孩子呗，谁敢去轰他走。
张虎可不在意他们怎么想，他在小破院子里忙得热火朝天，修好了屋顶，排干了积水，搭好了床铺，砌好灶台，支起了桌椅，又从镇上找来电工，接好电线点灯，这下勉强能住人了。
折腾了三天，张家老院子飘起了炊烟。
解决了吃住，他再接再厉，一车车拉着砂石、砖头、水泥到后山。
村民莫名其妙。
直到后来山上的乱草堆里起了一座新坟，立了石碑，村里老人才想起，张虎父亲的忌日快到了。
“还算孝顺吧。”
“不过他哪里来的钱？”又是怀疑与不安，一个电话再次打到县上警局。
“在监狱参加劳动也是会发放报酬的。”警察耐心解释。
村里弥漫的恐惧气氛总算是消散了，只是没人敢靠近张家老宅。
不过张虎仍不在意，他从头到尾就没有打算要和村民相处下去，这次回来只是为了给父母修坟，然后他就会离开。
这个村子他十六年前就待够了，一代代延续了三百年，剩下什么呢。
老旧的祠堂固执地支撑的传宗接代的执念，哪怕饿死，血脉不能断，一茬一茬的孩子像干瘪的庄稼。
他不明白，这样腐朽的血脉，延续下来有什么意义。
幸好，当年杀死那三个人时，他已经被逐出族谱，斩断了与这村子相连的根。
“宋大妈，看见我家小莲了吗？”中年村妇一脸焦急。
“没呢，好几天被见着了。”
“这……这孩子去哪儿了。”
“你也别着急，孩子姥姥家问过了吗？”
“问了，昨天就打电话问了，还有她舅舅、叔叔，几个姨妈家都问了，小莲没去过啊。”中年村妇急得快哭了。
“那就招呼大伙找找吧。”宋大妈热心动员起邻居，然后是全村的老少，一起帮忙到村前、村后，临近的村子寻人。
可是一无所获，小莲像是人间蒸发了一样。
“不会是因为和刘家的亲事，就跑去外地了吧。”小莲爸有些怀疑。
“我们去镇上问过了，宋大妈的儿子就在车站，小莲没去过。会不会出了什么事。”小莲妈抹着眼泪，“都说让你跟孩子好好说，你偏不，现在好了。”
小莲爸抽着烟不做声，心里不以为然，女大当嫁不是天经地义吗？刘家的孩子也是勤劳本份的。
最重要的是，刘家那十亩地被征去建高速路，补偿款马上就下来了，小莲嫁过去就是掉进了福窝。
“明天继续找吧。”小莲爸相信她只是赌气，也许躲在哪个同学家，绝对是走不远的。
找了三天仍然没有结果。
“孩子的身份证在不在。”村长突然想到。
“这个……”小莲爸有些不确定，“我回去看看。”
“一起去吧。”一群人到了小莲家，进屋翻箱倒柜半天，也没找到身份证。
“孩子多半是去外地了。”村长叹气。
“不可能啊，强子在车站当保安，根本没看见小莲去过。”
“她要是真想走，办法多的很呢。”
此时小莲妈回忆起，之前为了劝小莲回家结婚，给了她好几百块钱用来买衣服，现在有可能被她当做路费了。
“死丫头，看我不打死她。”小莲爸有些气急败坏，在全村人面前丢脸丢大了。
“哎呦，这下和刘家的亲事怕是不成了。”
“这丫头烈性呢，刘家怕是不会要了。”
村里人七嘴八舌议论着，小莲爸七窍生烟也无可奈何，谁让闺女不争气。
不到半天的功夫，村里已经传开，甚至镇上都已经知道，老刘家和老赵家的亲事黄了，不少人家蠢蠢欲动。
这一切都与张虎无关，他父母的合葬墓已经修整完毕，待忌日那天正式拜祭之后，他就会离开。
在等待的日子里，他每天都回去村里废弃的小学，带着对那个人的思念与悔恨。
“我不后悔杀了他们，从来没有。”他推开破破烂烂的木门。
“你知道吗，在监狱里，他们告诉我，要想减刑，就要诚心悔过，但是我每一次都说不后悔。”他用手拂拭着讲桌上的灰尘。
“原本以为我会被关一辈子，谁知道会有那样的运气，让我能再次回到这里。”他望着黑板之上斑驳的字迹“好好学习，天天向上”。
“我这次回来是给父母修坟。”灰尘飘进了眼睛，他使劲揉揉，眼泪控制不住掉落在讲台上。
“我知道你不会在这里的，也不会愿意回来，你哥哥把你带回了家乡……”
“但是……我还是有一点点奢望，会不会在这里看见曾经的影子……”
“死人了，在村东头那口废井。”这个消息在村子里炸开。
最先跑去现场的是赵小莲的爸妈。
“这件花裙子，是我刚刚给小莲买的！”小莲妈看了一眼就跌坐在地上嚎啕大哭。
“这……这……”小莲爸语无伦次。
周围人都捂住鼻子，有些人忍不住跑去田坎边吐了。
“大奎你看，这要报警不？”村长强忍着恶臭对小莲爸说道，人已经腐败地不成样子，很难说就是小莲。
“不用了，我家小莲一看就是不小心摔下去的，还是别让孩子受罪了。”小莲爸红着眼睛，语气坚定。
“孩子她爸，你说……不报警……那我的孩子白死了吗？”小莲妈爬起来扯着丈夫的袖子，却被丈夫狠狠瞪住。
“早点让她入土为安不好吗，瞎折腾什么，人都没了！”
村长见小莲爸妈也不愿意报警，就给县上殡仪馆打了电话。
“小莲还小，不能大办，而且现在这个样子，也放不得，送到殡仪馆火化吧。”
小莲爸点点头：“就火化，您路子熟，就请您多操心了，钱我家来出。”
两人商量了下，就把事情定了，到殡仪馆火化，然后葬到县上的公墓。
“就这么烧了，连祖坟都不能进？”小莲妈带着哭腔问道。
“你知道啥，她没成家，又是……横死，不吉利！进不得祖坟的！”
小莲妈不再说话，只是默默流泪，但是她要求必须把骨灰接回来，在家祭拜三天，再送去公墓。
小莲的骨灰被接回来时，刘家大门被媒人踏破了门槛。
这个原本在小河村被排挤的外来户，腰杆也挺了起来。
“你家女子上过学没，啥，就上过初中，那不行的……”
“至少要是有高中毕业的，上过大学，那当然更好了。”
媒人满脸堆笑：“那彩礼嘛……”
“知道我家十亩地能补多少吗？”刘老头得意地伸出五个手指头。
“关键你们要说的姑娘，家世清白不，人才怎么样。钱，老刘家那是不缺的。”
媒婆们转动眼珠，算计起了婚事成了能给自己多少谢礼，又相互瞪了几眼，赶紧回去张罗了。
村里热闹着，唯独赵小莲家关门闭户，只盼着这些事儿早点过去。
只是一波未平一波又起。
小莲爸一出门就有闲言碎语飘进耳朵。
“王家庄那个杨瘸子知道不？”
“咋不知道，脑袋瓜不太灵光的，经常瞅着漂亮姑娘流口水，看着就恶心……”
“听说最近疯了一样。”
“切，他哪天正常了。”
“不一样的，他满世界嚷嚷着见鬼了，吓得不轻。”
“他这是扒人家坟头了？”
“他说呀，赵小莲的鬼魂要杀他……”那人压低了声音，见小莲爸正黑着脸站在附近，立刻闭嘴不说话，人群迅速散开。
小莲爸狠狠瞪了嚼舌头那人，但是没走多远，又听见有人说杨瘸子，小莲的鬼魂索命什么的。
他也开始半信半疑，小莲的死的确蹊跷，脸上火辣辣的，要是真的跟杨瘸子有关，小莲真的被欺负，然后……自家的脸面就彻底掉到地上让人踩了。
晚上，村长来到了赵家。
“村里传的那些话，你是听说了吧。”村长点了一根烟，又递给小莲爸一支，最近村子的怪事一桩接着一桩，他头疼的不行。
小莲爸接过，点上，猛吸了几口，他也是愁得快把眉头锁死了。
“我是听说了，都是闲话嘛，没放在心上。”
“我也希望是闲话，今天王家庄的王村长来找我了。”
“他说杨瘸子确实吓得不轻，嘴里一直说他干了坏事，小莲要杀他。”
“那是他疯了。”小莲爸涨红了脸，这个该死的杨瘸子！
“也许吧，不过王村长的意思是杨瘸子很可疑，让我问问你家要不要报警，他们村全力配合的。”村长认真看着他。
“不用了，小莲都烧成灰了，明天就送去公墓了，还查什么，你们还信一个疯子的话？”他想也没想马上说道。
“行吧，你们父母都这么说，我回头给王村长说声，让他把疯子看好，别胡说八道。”村长一身轻松，满意地离开。
村长走后，小莲妈红着眼睛激动道：“要真是杨瘸子害的，就这么放过他了？”
“你给我闭嘴！”小莲爸猛拍桌子，怒道：“我不是说过了，人已经死了，小莲意外摔死总还是清白的，如果跟那个杨瘸子扯上关系，咱们家这辈子都抬不起头！”
小莲妈捂住嘴，点头，无声流泪。
隔壁屋，正在做作业的小成松了一口气，要是同学再追问他姐是怎么死的，他就能理直气壮反驳，那是意外！
村东头的一家，早早熄了灯，夫妻俩在被窝里窃窃私语。
“老头子，杨瘸子……不会把咱们也……供出来吧。”
“你别瞎想了，咱们什么都没干，是他自己找上了小莲……”
“可是……”
“没有可是！必须烂在肚子里，谁都不能说！咬死了不知道！”
“我就是怕警察找到杨瘸子……”
“放心吧，我还不知道赵大奎那货，把脸面看得比啥都重要，不然他能急匆匆地火化了闺女。”
“再说了杨瘸子本来脑袋就不灵光，现在又疯疯癫癫，谁会相信他说的话！”
“可我还是不踏实啊，咱们做了这么多，那刘家还是没应下亲事。”
“办法有的是呢，你着什么急，早点睡吧。”
张虎忙忙碌碌一晚上，总算收拾好了行李，明天他就要离开了。
“明天，你真的能带我走？”女孩怯生生问道。
“怎么，舍不得？”
“没有，我只是担心他们会发现。”
“放心吧，这个村子，没人敢接近我……”
女孩点点头，也正是这个原因，所以那天她才会跑进张虎家，这个村里人绝对不会来搜查的地方。
“我是个杀人犯呢，你不怕？”
“我在镇上读书的时候，听人说过，你是替杨老师报仇，她是个好人，我想……你也不坏。”
“我杀了三个人，还放了一把火，你不怕？”
“原本有点害怕，可是我已经没有办法了。”女孩知道爸妈肯定会发动全村的人找她，她走不出县城就会被抓回去，所以她想到了张虎，拿出这辈子最大的勇气，把未来交给一个杀人犯。
幸好，她赌对了，张虎答应帮她。
至于原因，张虎说：“曾经，我答应过一个人，要带她离开，可是没有做到。”
他的脸上看不到一丝凶悍，只有深深地歉疚与痛苦，还有无助。
“她那么善良，不喜欢我杀人，所以这么多年，我一次也没有梦到她……如果我救人，她一定会开心的。”
清晨，张虎的三轮车满载一车行李驶向村外，村民在远处张望，像是送瘟神一样，压抑着兴奋。
赵家出殡的队伍上了一辆小卡车，悄悄从另一个方向出发前往县里的公墓。
“恭喜你，重生了。”张虎的三轮车开出很远后，他轻轻对车后说了句。
女孩从车上的大箱子里钻了出来，如释重负。
“谢谢。”
“我会一直把你送到市里。”
“谢谢。”女孩不知道还能说什么。
“赵小莲这个名字很快就会被你父母销户，想个新名字吧。”
“我……”
“不着急，慢慢想，你有很多时间。”
女孩突然想到什么，红了眼眶。
“我是得救了，可是却害死了她！”
自从赵小莲躲进张虎家，他经常会出去打听村里的消息，光是听闲言碎语也能拼凑出不少信息。
所以当他听说，赵小莲死在了村外的废井里时，着实吃了一惊，又听说赵家是看那人身上穿着赵小莲的裙子，便确认是自己的女儿，然后急急忙忙送去火化了，也没追究人是怎么死的。
他倒是不意外这个村子人性的冷漠，只是苦恼怎么跟家里那个女孩说，“你已经死了。”
“那个人是王家庄的小红，我把裙子送给了她，因为她一直很想要，可是家里没人管她，嫌弃她是个傻子。”
“为什么她会死？难道是因为我，因为那条裙子？”
女孩泣不成声，她的问题张虎无法回答，他隐隐猜测出这背后冰冷残酷的真相。
后来，村里又议论起王家庄杨瘸子见到小莲鬼魂，还被她追杀。
张虎冷笑，果然这里的人从来没有变过，凶手肯定是杨瘸子，但是他为什么偏偏对小莲下手，如果只是随机选择落单漂亮女孩，为什么他会把一个和小莲长相完全不同的人认成她。
“明天你的家人会把骨灰送去公墓，他们没有报警。”这是张虎打听到最后的消息。
女孩彻底绝望，也彻底放开了。
“现在，你、我都要好好活着，看着他们走向死路，走向灭亡。”张虎开着三轮车，带女孩到山上，远远俯瞰小河村。
“这是当年，我在监狱里一个朋友告诉我的。”
张虎回忆起过去。
那个时候，他心中只有仇恨和绝望，杨老师一次也没有出现在他的梦里，他觉得自己被这个世界抛弃了。
他想到了死，自杀好几次，都没有成功。
直到遇见那个人，他因盗窃而入狱，整天乐呵呵和犯人交朋友，一个烦恼都没有。
他喜欢找张虎说话，而且很会聊天，不到三天就把张虎过去的事情挖的一干二净，张虎也难得愿意和他分享那些事情。
“为什么我没有梦到她。”
“不高兴呗。”他并没有安慰张虎。
“为什么。”
“你都说了，她很善良，明明被拐卖到村里，还自愿当小学老师，她肯定不希望你杀人嘛。”
“我是为了她！”张虎激动地握紧拳头。
“等她死了才去报仇，早干什么去了。”
“我带她离开了，可是刚到县上，她就……流了很多血……医生说……是宫外孕……”
“你尽力了，她不会怪你。”
“但是宋家那三个畜生，我怎么能放过！”
“你同样没有放过自己。”
“我恨他们，恨那个村子，更恨我自己！”
“所以你不肯悔过，不肯争取减刑，想把自己留在绝境。”
“难道不对吗？”张虎双目赤红。
“当然不对，我想那个善良的女人，一定希望你过得好，你要好好活着，亲眼看那些腐朽邪恶的人如何走向毁灭。”
“可是我没有走出这里的机会了。”
“还有机会呢，如果立功的话，是可以减刑。”他突然不说话，瞄着远处正鬼鬼祟祟商议着什么的三个犯人。
一周后，三名囚犯越狱，其中两人被狱警当场击毙，一个被抓。
作为举报者，张虎被列入减刑名单，而那个狱友，更是被提前释放。
张虎再见他时，是在探视间，他穿着一件黑色风衣，收拾地干净整齐，虽然样貌平凡，但是很精神。
“你是怎么知道他们会越狱的。”
“我进来的目的本来就是他们。”
“啊？”
“这个不重要，现在，你有机会出去了，大约还有五年，好好计划下未来吧。”
“我不知道能做什么。”
“那就记住我的话，好好活着，看那些人走向死路，走向灭亡。”
夜空下，两个重生的人，相视一笑。
“你说，今天晚上，我会不会梦到她。”
“一定会的。”
