那些抓不住的美好叫青春，不叫爱

15岁的这个夏天依旧是聒噪又炎热，我坐在靠窗的位置，喝了一咕噜的冰水，正好可以看到一身无袖长旗袍、精致皮鞋的语文老师从走廊那边走来。今天是周五，上的应该是作文课，我心里也就轻松了许多。依旧是挥动她灵活又修长的手臂，在黑板上写下“作文课”三个大字，便转身拿起了一本作文薄念起了内容来。显然这又是哪个被她宠爱的小可爱的文章，但她总是带我们欣赏完之后才肯吐露作者的芳名。

“这是隔壁班路近同学写的作文，大家听了之后不知道是什么感想啊，反正我是觉得他的语言要比其他人成熟，用词也很精辟，大家可以去借他其他的文章来看看。”

语文老师就是这样一个精致又有点傲娇的人。

大概是因为作文写的真的很好吧，我也开始注意起路近这个人，但这篇作文到底写的什么我现在是完完全全没印象了。

初二的下学期，由于学校合并，我们都转到了镇中。缘分这种事情有些时候就是意想不到，我幸运还是原来的班主任、原来的同桌，这对我来说是面对陌生环境的最大慰藉。并且，我和路近依然是隔壁班，依然是相同的老师教学。一来二去，直到初三，老师们为了节省时间，就索性两个班挤在一个教室里上课，作为优秀班干部的他经常会起来回答问题，而我会认真的听他的想法并觉得很赞同，但我们并没有太多的交集。

在初三开学的第一天，我才知道我的同桌转学了，由于没有相互联系，我有些难过，因为我还为她留了位子。不过后来我又有了一个新的同桌，她叫清子，也是一个开朗可爱讨人喜欢的女孩子。

清子特别开朗，所以路近也会经常跑来聊天，我时不时的也可以插上几句。偶尔几次路近会借我的语文课本做笔记，印象最深的一次是那天下着雨，中午湿漉漉的地板把我的语文课本也弄得很糟糕，一下午的课程也是有些枯燥和疲惫。我还在挣扎于第二天要交的数学作业，有些神离，也没注意到路近在我高高摞起的有些杂乱的书堆旁，他比平时要礼貌和乖巧的说：“语文笔记可不可以借我看一下？”

我才意识过来，从书堆的最高处拿了还没晾干的语文课本给了他。

他一声谢谢之后就干脆的走了，我也就继续我的几何题。

大家都爱跟他聊天，可能是因为他什么都能聊吧。但在我的印象里，大多数时候会聊着聊着吵起来，都说他骄傲又自负，有些观点也是不太亲民和实际。大多这些时候和他聊天的人气愤离开，而他总是假装“得意洋洋”的回到位子上，嘴角却是在慢慢的往下拉，在我的那个角度上看起来有点难过。

第二天早读之前，路近就把语文课本还回来了。他把书放在我的左手边，嘴里有一句没一句的说：“一个小姑娘的书，一点都不会爱护好。”

我有些脸红，有些不好意思地笑了笑。他也是转身就走了，我一看课本，才发现原来皱皱巴巴的书皮被他用透明胶带粘的平平整整。我看了好一会，心想，一个男孩子的心思却比我还细腻。

再后来，大概也是由于活泼的清子，路近会经常和我们在一起讨论作业，经常开开玩笑。中午我和清子有时会留下来，帮助老师抄写黑板上的日留作业，偶尔路近就假装留下来看书，三言两语的和我们聊天。

大多数的时间里他的确是有些傲娇，但偶尔也会和我们聊聊伤感的话题，关于学习，关于家庭，关于别人对他的不理解。

转眼中考就来了，写留言簿、拍照这些我觉得在他眼里俗气的东西他却一样不差，他给我写的留言卡片还在我的留言簿里，我给他写了什么我倒是完全不记得了。其间还有许许多多荒唐的、模糊的记忆，反正在那之后就去念了不同的高中，有了不同的圈子。

没有手机，没有长假期的高中，路近和我也会给对方留言，大概就是我有机会拿到手机的时候问候他的生活，鼓励他的学习，几个星期甚至几个月后他又会给我留差不多的话。但是生日快乐，新年快乐都从不缺席。对于我来说，这些都是艰苦的高中生活里的期待和惊喜。慢慢的，我们便成了彼此倾诉的好朋友，相互支撑着走过高中，经历高考。

说来也荒唐，虽然离得不远，但高中三年我们都没见过一次面。所有偶然的机会或者那么一两次约好的见面，都会因为各种阴差阳错而擦肩而过，他给我的第一份生日礼物也是托人给我送来的。知道约好的见面又错过的时候，我心情还是很失落的，我不知道他是怎样的心情。所幸还有手机可以联络，才可以相互吐槽每次的擦肩而过。

拿到礼物的时候，首先还是失望于没有见到他，因为我都想象过是不是可以像好朋友一样抱一下。当我晚上想起来看看他的礼物的时候，一个人在房间里第一次因为一个男孩子感动到泪流满面。我在难熬的日子里偶尔会写写日记，也偶尔会用写信的方式来排遣我的坏情绪，但我从来不会给他，也从来不会给任何的朋友。他不太大的礼物袋里，紧紧实实塞着一个龙猫玩偶，底下还有一个装着一条棕色鱼骨手链的盒子，盒子上面写着“做一个特别的女子”，另外，还有76张手写的明信片。我把龙猫和手链放在一边，认认真真看完了所有明信片，甚至是每张明信片上的风景图和配文，反反复复看了两遍才收起了泪水，拿起手机对他说了声谢谢。

我不知道那些他日积月累写下的东西他还记不记得，可我到现在还忘不了那份感动。

上了大学我们依然保持联系，大概在无聊透顶的时候路近会给我打个电话，聊一聊梦想，吐槽吐槽这个现实的世界。在气温骤降的冬天早晨，也会发个信息让我多加衣服，我也会回他相似的话。

在一个暑假他手受伤住院，而我刚好在附近做社会实践，下班的路上他问我：

“在哪？”

我刚走到超市的快餐区，给他回了一句：

“在超市，要不要来，请你吃饭？”

“在超市哪里，没看到你！”

我回头扫视了一翻，才在堆满了牛奶箱的夹道里看到了他。抬着受伤的左手，一双人字拖，依旧是有些傲娇的模样，这是我见到多年未见的路近时的印象。我不知道他见到我时会是怎样的感想。

他买了个水果披萨，我们一起在河边走了走，吃了点东西，不知道可以聊些什么，就相互开玩笑来掩饰内心的激动和尴尬。

那之后又没有再见过了。慢慢的慢慢的，我们有了自己新的圈子，不再那么依赖对方，也不太敢打扰彼此。他会跟我说他交了女朋友，而我却总也不习惯他的幽默、文采、大男子主义要与别人分享了，和他的默契也会越来越少吧？

久而久之，我们互不打扰，偶尔发个信息还是会互怼来获得存在感。

有时候我会觉得我们像程又青和李大仁，但事实是我从来都不是那个自卑又自信的优秀的程又青，路近也从来不是勇敢表达的李大仁，我们就是我们自己而已。

未来很长，我不知道这份感动和挥之不去的记忆以及这个不常联系的朋友会在我的世界里存在多久，但我舍不得丢掉这些与我们青春年少有一丝一毫关系的东西，所以我也一直遇不到给我的感动超过路近的人。

经历这么多年的时间过滤，我们都明白相互理解的人值得珍惜，而往往也是因为相同的思维和感性，两个人就只能是朋友而已。

路近后来也会说：“可能那些抓不住的遗憾和美好，它叫做青春而不叫爱情。”

有时候，我也会问清子：“爱情和婚姻是不是不同步的？我们在萌生爱情的年纪里怀疑自己的幼稚，在所谓适合结婚的年龄里放弃了爱情。”

清子总是说：“反正像我这样优秀的人，从不否定自己的美貌和才华，也从不相信会有爱而不得的人，顺从心意勇敢追逐就好了。”

烦恼的时候我就会告诉自己：“美貌和才华都平平的时候，那就选择变得温柔、成熟和勇敢一些，说不定也有人在为了遇见你而在奋力的变得成熟和绅士。”

还有很多个夏天值得我们去期待，所谓的青春就该是疯狂成长，勇敢去爱。那些抓不住的遗憾和美好可能只是手上的风筝在时间长轴中飞得有些远而已，它是青春，也是爱！