在北京,春天总是姗姗来迟。好像昨天还是寒风凛冽,挺过了没有暖气的一夜又一夜,突然推开窗户却见花台边的连翘花已是黄橙橙一片,树上的玉兰花也是绽放出白色的花骨朵。北方有句俗话叫“春脖子短,农活往前赶”,在北京的市区生活无法感受到春耕播种的忙碌。但是城里的春光也同样转瞬即逝,稍有暖风和煦、柳絮飘飞的初春气息,却不料又气温陡升、花瓣飘落,已经是到了气温陡升的初夏时节。
说不出来,我对北京的春天是爱还是憎。有时候,我眼中的北京四季还是作家们笔下的四季,是郁达夫的《故都的秋》、是老舍的《北平的夏天》、是梁实秋的《北平的冬天》,他们似乎都不太爱这里的冬天,它有些短暂却又平淡,兴高采烈地扑面而来,又火急火燎地拂袖而去。周作人写《北平的冬天》也是说“并无什么不满,盖以冬读代春游之乐矣。”
北京的冬天真的太漫长了,隆冬时节到处是树木枯瑟、衰草破落,城里城外都是灰蒙蒙的黯淡色彩。虽然也有阳光灿烂的时候,可是少见青翠浓郁的树木,没有潺潺流动的溪水,再是艳阳高照也没有生气和色彩。
在北京生活的十来年,短暂的春天总是给我苦涩的印象。当年考学、找工作是在春天,甚至失恋、分手也挑在了春光明媚的春日…北京人喜欢去玉渊潭公园看樱花。公园不算太大,可有一泓湖水、几亩樱花林,每年春天的“樱花节”这里也是人满为患。去玉渊潭看樱花是2011年的春天,前几天我刚和相处多年的恋人分手。我在公园里转了一圈又一圈,满园的樱花粉红如霞、洁白如雪,却如荒草败柳一般暗淡无色。
记得那年北京的春天也有些狼狈,春花吐蕊没多久,又赶上沙尘暴和雾霾,好好的春光便也被糟蹋了。后来,我花了将近1年多的时间才走出失恋的阴霾。还会路过玉渊潭,才发现好花绽放美丽如此,我也错过了最好的观赏时光了。
北京的春天,天空会忽然变得湛蓝许多,这座城市里还有那么多人抱怨交通拥挤、房价奇高、雾霾严重,却在这个时刻倾巢出头、接踵摩肩,他们笑靥如花、自得其乐,在各个公园里各种自拍,记录着这个城市春光灿烂。
春天真是与鲜花相关的时节。这赏花是踏青游玩的目的,也是呼朋唤友的最好由头。与南方的赏花看景不同,北京的春日赏花多少带点文化色彩。大觉寺的玉兰、法源寺的丁香、琉璃河畔的梨花、凤凰岭的杏花、元大都遗址公园的海棠…它们的花朵开得矜持、高贵,也因为这些属地发生过或悲怆或浪漫的故事,让北京的踏青之旅显得古意浓郁。
说到底,北京的春天还是适合玩的,我现在更喜欢去北京的郊区感受不同的花木。三、四月里,密云的黑龙潭是流水潺潺、杏花浪漫,桃源仙谷却是花蕾初绽、冰瀑倒悬;延庆的龙庆峡冰雪正消融、波光粼粼,八达岭外的桃花、杏花也开得烂漫;还有妙峰山的繁星点点的山桃、丁香,香山上如火如簇的桃花、杏花,红螺寺里肆意绽放的杜鹃、连翘…各色鲜花陆续登场,或含苞待放,或盛情舒张。在花木下,在草地上,席地而坐,闲聊野餐,真的是再好不过的事情。
老实讲,我还是喜欢南方的春天。每次春节回家时,北方正雪花飘落,火车窗外却慢慢看见青青麦苗。在老家,春天会有几天阴雨绵绵,点点滴滴的春雨中,寒意慢慢袭来,不仅可以趁天空偶尔放晴,出去踏青赏玩,还可以围坐一起吃吃火锅、打打麻将、说说闲话,这样的春天也有了更多生活气息。
在北京时间久了,挺习惯这里春天的阳光普照、少雨多风。可是总想,如果再多一场春雨,春花再多开几日,那该由多好啊!