最近看《重启人生》，有一幕很共情。麻美第一次死亡，在选择投胎成为危地马拉的大食蚁兽，或是重新活一次之前的人生之间，选择了后者，由此开始了自己的第二轮人生。剧中对于重生的设定，是周围的人和环境不变，本人带着上一世的记忆出生。当麻美又活到上一次死亡时的年纪，并成功避开那次死亡时，她极为开心地说：
“ 接下来就是我所不知道的未来。”
很能理解她的心情，在过了三十多年极为熟悉的生活之后，终于可以开启未知的生活。一边共情，一边想，既然人生已经重启了，为什么不从小时候起，就过一种全新的人生呢？若是等待到活到上一次死亡的年纪，那这些等待的时间，岂不是被浪费掉了？
生活里这些等待的时间，被我们贴上了不重要的标签。最近有类似的想法是，等找到了下一份下班更早的工作时，再好好开始写东西。但这部剧好看、温馨的地方也在此，人并没有那么容易摆脱已有的记忆，尽管那记忆里有许多缺憾。
即使可以活很多轮，那些会被我们记住的，想来也是同一类事物。
对麻美来说，美好的事物是“友情”。在有机会投胎成为人时，为了拯救三位好朋友，她再次选择重启自己的人生。与朋友一起吃饭、换贴纸、讨论电视剧…，这些何止是少年时爱做的事。在人不断长大，一次次面对告别的满目疮痍的生活里，这种单纯的陪伴，多么可贵和难得。若是可以活在幸福的日常里，大概也就不会太执着于人生无意义这种抽象的问题。
在麻美最后一次重生时，她意识到，重生的目的不应该是为了投胎为人，每一次重生都应该是崭新的开始。
最近在读《战争与和平》时，也有类似的感动。一个个的人，在漫长时间里，对于他人的理解，对自己生命的感受，真实而又复杂，有时连自己也搞不懂为何如此。比如在安德烈公爵决定去参战时，托尔斯泰如此描写：
在动身远行、改变生活的时刻，凡是对自己的行动深思熟虑的人，总是心情严肃。在这种时刻，人们总是回顾过去，展望未来。安德烈公爵现出沉思和温柔的神色。他背着双手，在房间里迅速地走来走去，从这个角落走到那个角落，眼睛望着前方，若有所思地摇摇头。不知他是害怕去打仗呢，还是舍不得离开妻子？也许两者都是，但他显然不愿让人家看出他的心情。他听见门廊里有叫不慎，连忙放下手，站在桌旁，装作在捆绑箱子套，脸上又现出平常那种镇定自若而又难以捉摸的表情。”
“连贯性” 可能是人们对生命最大的误解。于我而言，生命的形态像是一段一段的，离开一个地方、离开一些人，过去的那些时光就变得宛如上一轮人生的记忆。
人虽只可活一次，但好在有很多机遇，会让我们决心一次次重启自己的人生，然后去经历那不可知的未来。
