二零三，是歌手毛不易租的第一间屋子。小小一间屋子，承载着他大部分的喜怒哀乐。
五零六，是我租的第一间屋子。同样小小一间屋子，承载着我离开校园第一天，至今，1209个日子的全部喜怒哀乐。
喜怒哀乐四个字只是个概括，人类还发明了许许多多描述心理情绪的词儿：激动、紧张、期待、羡慕、孤独.........不得不感叹中华文字的博大精深。
有时候也会在想，如果没有情绪的波动该多好。但也就丧失了感悟世界的能力，变成了冷冰冰的机器人，还是37℃的体温最最真切。
不管多少情绪，哪种情绪，小小的一间屋子全部包容。
出租屋的墙壁，聆听了太多我的故事。
毛不易形容自己和出租屋之间的关系：虽然它不声不响的，但也算是一个朋友了。
一、.这位朋友像男朋友
下班后，拖着疲惫的身心回到出租屋，躺下的那一刻，就像躺在男朋友的怀里一般，温暖且安心。无需多说什么，就这么听着自己砰—砰的心跳声，一点点入睡，一觉好眠。
二、这位朋友不会劝我“要内心强大一点”
8月中旬，我负责的一个项目，压力自上而下一层层压下来，还有高级别领导的不专业和“穷凶极恶”......跟同事和朋友说起这些的时候，自己俨然就是个小怨妇，“委屈”一阵阵地想要冲出眼眶。
“内心要强大一点” 他们都用这句话来安慰我，我甚至怀疑他们是不是统一了口径。
面带微笑聚完餐，回到出租屋已近半夜，也没开灯、也没脱鞋，就坐在地板上哭了一通。就是委屈、很委屈。
打开灯，该干嘛干嘛，就好像刚刚的一切没有发生过。这是我和出租屋的小秘密，它应该没看到我哭得时候丑的样子吧，毕竟机智的我没开灯。
三、这位朋友可以陪我提前过老年生活
我喜欢阳台。不管在老家、在学校、在出租屋，总会抽点时间在阳台发呆、看云、看雨、看星星、看人群......
出租屋的阳台是个小小的阳光房，初秋十月，已经能感受阳光洒在身上，暖暖的幸福感，又忍不住期待冬天了。阳光透过窗，铺满整个出租屋，被子在床上就能贪婪地吸饱阳光，出租屋在发光。加点音乐、热水、零食，和我的这位老朋友提前过上晒太阳的老年生活。
这位朋友还扮演着很多角色，陪我度过这1209天。
我想城市里的很多人都正在、或曾经有过“出租屋”这位朋友，陪伴着一起走过那些和这些，虽然艰苦但闪闪发光的日子。
城市的出租屋里，装着千千万万人的故事，都为了明天而努力着。
这会在想，白天我出门的时候，这位朋友在干嘛呢？
