外婆家的河对岸有一座吊桥，桥下是条小溪，清澈的溪水从石山深处而来，缓缓融入了小河。桥的两旁是两条手臂粗的钢索，锈迹斑斑。小时候暑假到外婆家玩的时候，太阳一落我便会跑到吊桥上玩耍，外婆手持蒲扇穿着花衣衫走在后面，手一边摇着扇子，一边紧跟着我。小跑在吊桥上，拂面的河风迎面而来，凉意无限，渐渐的来吊桥上纳凉的人便多了起来，外婆是个话痨，和同村人聊的起劲，也顾不上管我，我趴在围栏上看着桥下的小溪，多么清澈的水呀，怎么流到河里就变绿了呢，嘴里还默念着学过的课文：“小溪小溪你要流到哪里去，我要流到江河里。”我快跑过桥头本想到桥下面去嬉戏溪水，突然被外婆叫住，不让去。接着便听到有人问“这谁家的孩子呀”外婆说话声音本来就大，笑着说：“我外孙”。而我只能羡慕其他小孩子们，眼巴巴的看着人家在小溪里玩水。我参与不进去，便坐在吊桥上围观，外婆和纳凉的人又聊开了，声音好大，我只听到笑声。

    95年，我6岁，坐船到县城赶集是最幸福一件事，我每次都会第一个起床，换好衣服等着母亲带我一起进城，县城集市上散装的水果糖已是当时的奢侈品。哀求了许久终于得到了一套水彩笔，12种颜色，可没画多久颜色便淡了，我取出里面笔芯用嘴唇吹，弄的嘴唇五颜六色。我没有进过电影院，也没有自己的玩具娃娃，不上学的时候便坐躺在石头假山上，树影在身上晃动，没有树荫遮掩之处被烈日晒得滚烫，母亲戴着草帽在不远处的玉米地里劳作，我清楚记得那个石头假山下面有很多蚂蚁窝，我躺累了便会起身掏出随身携带的火柴，找来干草给这些小家伙制造点麻烦。火辣的太阳当空照，我这火苗还噌噌燃起，丝毫不觉得炎热，倒是当浓烟滚滚的时候，母亲的斥责声会准时传来，自然又被骂了。

    一到暑假，村里的同龄人便会多起来，午后我们常聚在小孩多的大院子里玩耍，几个女孩在大院里跳皮筋，男生就捉迷藏。大爸家的地窖，堆放玉米秆的茅草屋，和房后疯长的野草丛都是最佳的藏匿地点，玩至黄昏时分汗流浃背，衣裤上的谷壳草屑与汗水黏在一起，浑身刺痒难耐。回到家里在大木盆里放满水坐在里面一滚算是洗澡了，早已忘记还有什么暑假作业，从木柜里取出一块婆婆的冰糖含在嘴里，打开电视，困倒在藤椅上，正赶上五点半的动画放映时间。那是一台熊猫牌的17寸黑白电视，只能收到一个台，信号不好的时候还要我亲自动手捣鼓天线，微调各种方位。《一休哥》、《美少女战士》，成龙周星驰的老电影，开心鬼和李伯清都在里面。童年可供娱乐的选择并不丰富但乐趣不少，在大字不识的年纪用黄土泥巴捏出大炮、坦克分成两队，便能在脑海中导演出一部史诗级的战争大片，还自带音效。

      七八月份蝉叫得很响，入夜之后更甚。如果听得细，还能听见不远处庄稼地里传来的布谷鸟叫声，我已忘记布谷鸟的模样，乃至它的叫声消失于何时也没有印象。夜空中的星尘密密麻麻，想起婆婆给我讲过对面的山顶上全是果树，有苹果树、梨树、桃树，听的我嘴馋的不行。萤火虫在草叶的根茎间扑闪，时而漂浮在屋檐下，时而盘旋在屋外的梧桐叶上。那时的夏夜，目所能及之处都是月光下绿披银的远景轮廓和星星点点的光斑，在记忆里美得有些不实。 与星夜、萤火虫、布谷鸟的消逝一样，关于儿时的许多细节，都如同一场没头没尾的梦境，在日常中的某一个时间节点忽而闯入，似有发生，又杳无踪影。

      而今回乡，吊桥还在，只是比印象中矮小了不少，上面也没了行人。记忆里那些无意放大或修饰过的景物变得粗陋，同村的小伙伴早已结婚生子，一家人搬进了城里的新房，院里的其他玩伴早已不知所踪。院门内外杂草丛生，房檐上还有燕子筑过巢的痕迹。如同感怀不可深究一样，某种似曾相识的气息和能触感到的当下，便是记忆补偿给童年的，亲切而又可疑的情愫。

    更多美文请关注：80后的表哥。原创我们是认真的。