作者：[日]村上春树

Pain is inevitable , Suffering is optional.

痛苦不可避免，但可以选择是否受苦

在《当我谈跑步时我谈些什么》这本书中，都是作者的一些比较零星的跑步的经历已经感受。在书中写到了为什么开始跑步，第一次参加的马拉松，后续参加的部分的马拉松，到后来开始训练铁人三项并参加铁人三项赛。

村上春树毕业之后经营了一家咖啡厅&酒吧，到了将近三十岁的时候好不容易把店面从亏本变为盈利，却给自己制定了一个写小说的目标。刚开始的时候仅仅只是想写一下小说，于是开始了经营店面+写小说的忙碌生活，由于各种原因写出来的小说并没有大受欢迎，但是村上春树却萌生出了专心写出一本高质量小说的想法，于是不顾众人反对，关闭店面认真写小说。但是写小说是一个需要高度消耗精力与体力的活动，因此村上春树依靠吸烟与咖啡提神，身体开始衰退。

不甘心身体继续如此的村上春树开始了调理健康的作息时间，并且跑步锻炼。从刚开始跑不了几公里便气喘吁吁、难以前进，再到轻而易举完成全马拉松的秘诀就是-给自己设定一个小目标&坚持。后来每次参加马拉松比赛前都会做好充分的准备。

村上春树把跑步和写作结合在一起，虽然会萌生出一些不想跑步的想法，却坚持跑步。写作没有思路也会坚持写作。

选择：生活可以很多样，可以轻松开心地躺在沙发上喝饮料吃零食，也可以让自己受苦受累地运动

坚持：每次运动前，可以为自己的懒惰找各种借口而停止运动，也可以咬紧牙关穿上鞋子出门锻炼

提升：在运动中，每次都把设定的目标逐步提升

-1-

夏威夷 考爱岛  2005.08.05

位于北半球的夏威夷，东北方不间断吹来的贸易风，凉爽得不需要空调

在这里坚持了两个半月的跑步，处于一个累计距离的时期，就好像写作一样遇到了可以写的地方就着手写下去：持之以恒，不乱节奏，对于长期写作至为重要。

从五月份在马萨诸塞州的剑桥生活开始跑步，每周保持着60公里，每周跑六天，每天跑十公里。这是作者认为“认真跑步”的标准。

为什么会不得不“认真地‘跑步？首先，人生逐渐变得忙碌，日常生活中无法自由地抽出时间。这并不代表年轻的时候时间会很多，只是相对而言琐事会少一些。

在马拉松赛跑中普通的跑步者，很多人都会在事前设定一个个人目标，在多少时间内跑完全程。在跑完全程时，能否感到自豪或类似自豪的东西，对于长跑选手而言，可能是最重要的。同样的道理也适用于写作中，写出来的文字达到了自己设定的基准，才至关重要。

跑步对于我来说，并不仅仅是体育锻炼，还是有效的隐喻。每天在跑步中，一面积累参赛经验，一面将目标一点点提高，通过超越这个高度来提高自己。

跑步时浮上脑际的思绪，就像天际的云朵，悄悄的来，悄悄地走。

-2-

夏威夷 考爱岛  2005.08.14

大学毕业的时候，在国分寺车站南口开了一家店，经营了三年左右。店面不算大，放了一台三角大钢琴，白天做咖啡厅，晚上做酒吧，佐餐佐酒菜肴一应俱全，周末还有现场演奏。身边很多人都在预测不会成功，工薪阶层的我除了勤勉、耐劳、不惜体力的可取之处，对生意知之甚少，幸好太太是商家出身，对此有所帮助。

工作很辛苦，从早忙到深夜，从亏损到盈利偿还借款，接近三十岁的我，萌生出了一个写小说的决心。当时只是想写一篇小说，于是去书店买了一沓稿纸，一支钢笔，开始写作。从春天写到了秋天，一部作品写完了，直接把原稿投稿应征文学杂志新人奖，后来忘记了这件事。第二年春天，《群像》编辑部打电话过来告诉我作品入围最后一轮评选，后来作品获得了新人奖并且推出了单行本，而我就变成了一名新进的小说家。

后来一边经营店铺，一边写小说，期间写出了第二部不算太长的长篇小说《1973年的弹子球》，还有几个短篇小说，甚至是翻译了司各特菲芡杰拉德的短篇小说。如此持续了将近三年，感觉自己活过了普通人两倍的人生。后来，非常渴望写出一部内容坚实的小说，只好先把店铺暂时关门歇业，专心写小说，完成了长篇小说《寻羊冒险记》。在这期间，深刻体会到可以随心所欲伏案写作而不必介意时间的美好。

在写作的期间，体力也逐渐下降，一天抽60支香烟，打算作为小说家度过今后漫长的人生，必须找到一个技能维持体力，又可将体重保持的方法，于是开始跑步。

变成小说家的我，生活习惯也一起改变，早睡早起变成常态。可以只见想见的人，不想见的人尽量不见。跑步也如同一日三餐、睡眠、家务、工作一样编进生活循环。

-3-

夏威夷 考爱岛  2005.09.01

因为想要参加十一月份的纽约城市马拉松，近几个月都在增加运动量，型号考爱岛的天气不错可以每天进行跑步锻炼。

对于夏天的对策，就是注意不吃冷的东西，多吃水果蔬菜。还有睡午觉，中午困了之后就睡觉，醒来后就觉得倦意全消。

-4-

东京  2005.09.19

肌肉像是记忆良好的动物，只要注意分阶段增加负荷量，就会自然的适应承受。肌肉非常循规蹈矩，只要严格遵守手续，它就无怨无悔。倘若一连几天都不给它负荷，肌肉就会自作主张自行降低承受极限。

每日跑步对我来说好比生命线，不能说忙就抛开不管，或者停下来不跑了。如果因为忙碌而中断跑步的话，我一辈子都无法跑步。坚持跑步的路由不过一丝半点，中断跑步的理由却足够装满一辆大型重量卡车。我只能将那“一丝半点的理由”一个个慎之又慎地不断打磨。

接受采访时，常有人问：“对小说家来说，最为重要的资质是什么？”

无需赘言，当然是才华。倘若毫无文学才华，无论何等热心于努力，恐怕也成不了小说家。这是必要的资质，毋宁说是前提条件。

其次，就是集中力，将自己有限的才能汇集，倾注于最为需要之处的能力。

其后，必须是耐力。要在连续的时间段里做相同的事情-写小说。

集中力和耐力，与才能不同。这两者是可以通过后天的训练获得，与强化肌肉的训练相类似：每天不间断的写作，集中意识去工作，这些非做不可-将这样的信息持续不断地传递给身体系统，让它牢牢记住，再悄悄移动刻度，一点点提升极限值。

优秀的侦探小说家雷蒙·钱德勒在私信中说过：“哪怕没有什么东西可写，我每天也肯定在书桌前坐上好几个小时，独自一人集中精力。”

世上有才华的作家并不多，大半的作家并非巨人，只能各自想方设法努力，从不同的侧面弥补才华上的不足，否则不可能持之以恒，写出多少有点价值的小说来。采取何种方法，从哪个方面来补足自己，则会成为每个作家的个性，成为其独特的妙味。

-5-

马萨诸塞州剑桥  2005.10.03

有人会问我：“每天过着健康的生活，难道不会有一日写不出小说来吗？”，他们认为，写小说本是不健康的行为，身为作家就应该远离功德世俗，过着不健全的生活，方能与俗世诀别，更为趋近某种具有艺术价值的、纯粹的东西。

似乎经年累月，才逐步创造出了这种“艺术家=不健康者、颓废者”的公式。

我基本表示赞同，写小说是不健康的营生的主张。写小说，用文字去展现一个故事，藏身于人性中的毒素一般的东西，不容分说地渗透出来，浮现于表面。

人有一日总会败北。不管愿意与否，伴随着时间的流逝，肉体总会消亡。一旦肉体消亡，精神也将日暮途穷。此事自己心知肚明，却想把这个时间往后推移。

-6-

北海道佐吕间湖  1996.06.23

参加了一百公里的马拉松跑步，每隔十公里设有一个关卡，在规定时间内没有到达关卡，则自动丧失资格。

跑了五十公里的时候，做了短暂的休息，开始出发下半场的跑步。才发现肌肉已经变得僵硬，速度明显慢下来，自己给自己做心理暗示“我是一个机器”，脑子里只想着跑步。

在七十五公里的时候，有一种“脱落” 的感觉，陷入了类似自动驾驶的状态。跑到最后，不仅是肉体的苦痛，甚至连自己是谁、此刻在干什么之类，都已经从脑海里消失殆尽。

跑完终点后，个人的喜悦涌上心头：自己体内仍然有那种力量，能主动地迎击风险，并且战胜它！

-7-

马萨诸塞州剑桥  2005.10.30

跑完了半马拉松后，膝盖突然疼得厉害，居住的公寓耶在装修，停水停电一团糟。后来终于恢复正常，一切都变回原样，膝盖也不疼了。

-8-

神奈川县海岸  2006.08.26

在铁人三项比赛前两个月，开始锻炼自行车比赛项。

参加马拉松比赛的时候，以为三小时四十分的成绩很容易就可以拿到，没想到半路小腿痉挛，勉强跑完全程用了差不多四小时。在波士顿马拉松比赛的时候，吸取了前面的教训，前半程尽量控制发力，跑时注意保暖，节省体力。可惜半路上还是出现了状况，双腿变得很沉重，只能充其量不被周围选手甩下太远，加速冲刺根本做不到。

可能是因为上了年纪，或者是其他被忽略的因素导致的。但是还还是会坚持。

-9-

新潟县村  2006.10.01

十六岁的时候，把自己不及别人的部位一一列出。随着年龄的增长，经历了形形色色的失误，才有这样的认识：缺点和缺陷，如果一一去数，势将没完没了。可是优点肯定也有一些。我们只能凭着手头现有的东西去面对世界。

铁人三项，就是三种竞技合一，每项比赛之间的转换固然困难，却是以经验为主的竞技，可以凭着经验弥补体力的差距。在肉体上也是痛苦的，在精神上，令人沮丧的局面有时也会出现。不过“痛苦”对于一项运动，乃是前提条件般的东西。

正因为伴随痛苦才从中发现自己活着的感觉：生存的质量并非成绩、数字、名词之类固定的东西，而是含于行为中的流动性的东西。