小雪过后，气温并不很冷，但毕竟是渐进岁末了。早上去湿地公园散步，成群的虫子在得意地舞蹈着，但没有几个人欣赏。园子里一片颓靡肃杀，地面上的植物披着一层白霜像我头染白发的老母亲。
露珠像个孩子，晶莹剔透掛在草尖，给人以慰藉，心也像是被水洗过一遍澄明通透。当我蹲下来与它平视时，竟发现它是那么大而圆润，听过去的老人讲，把这些露珠收起来给盲人擦眼睛，盲人就可以恢复光明。
立冬过后，我的工作变得忙碌起来。年终快到了，老职工们的医药费报销单据像雪片般纷沓而至。对他们而言，这是一件很重大的事情，一项实实在在的福利。像是冬日里暖心的棉袄。
每天早晨八点，办公室门口早就有人在等了，不一会儿，我那个袖珍小屋已忙得不可开交。有春风得意的，一边交报销单，一边眉飞色舞地述说起国外的儿女怎样飞黄腾达；也有愁眉不展的，说话冲声冲气、怨声载道的，想必生活不太如意吧。
今天是小雪气节。来的是在站幼儿园曾经一起工作的八位老师，她们约好小雪这天一起来报销，中午到附近的酒店去聚餐，个个穿得格格正正、滴水流光，有的还抹了口红，像是赴一个盛大的宴会。大家互相热烈交谈着，大声说着话，脸上绽放着无边的笑容。
“张老师，抱第二个孙女了吧！这把称心睐！第一个孙子，第二个孙女，一男一女一枝花。都不跟我们玩了。”
“哪块有时间啊，陈老师唉！整天忙得昏天黑地。老骨头都要断了。不得办法，儿子媳妇们要上班，你看我腰椎间盘都突出了，但我今额无论如何也要会会老姊妹！”
她们说说笑笑，东拉西扯，小屋迅速升温，简直都快热爆了，当我善意地提醒她们声音小一点时，她们大概也觉得有点不好意思了，像小孩子一样吐吐舌头止住了喧哗，“走，我们到饭店扣。我做东噢，谁叫我是你们老大姐呢。又添了孙女。”张老师一提议，她们旋即像风一样消失了。
这时蜷缩在一旁的赵师傅夫妇才递上他的一沓子报销单据。
“姑娘，又来麻烦你了。”他家属说。
“没事，好点了么？”
“好什么好？！”
家属抺起了眼泪，“左眼已经完全看不见了，右眼只有一点点光感。”
“不能手术吗？”
我介绍现在住院后报销比例已大幅度提高，毕竟，在黑暗中生活是不可想像的。但家属说风险很大，弄不好那右眼仅存的一丝光感也没了。而他今年又出现了脑梗。
“噢……”我一时不知道该说什么。
末了，家属搀着他准备走了。那位赵师傅始终不说一句话，笔直地站立着，像一棵树。就在他们即将走出办公室的一瞬间，他突然转过身，跑过来，站定，微微向我欠了欠身，开口了:
“我想起来了，你就是那个……在老西站大院和王长庚一起表演的小姑娘，是吧？”
“是。”一晃，已经过去二十几年了吧？那时他还是个心明眼亮的货运员。
“麻烦了，没有办法，我每天都很苦的……”他说不下去了，脸扭曲以至有些变形了，“真的感谢，感谢单位，感谢领导！”我看见有颗大大的泪珠从他干瘪的左眼溢出，亦如早晨的那颗露珠。
哦，小雪，多么悦耳好听的名字，像是呼唤一个邻家的女孩，她是那样静美且善解人意，虽然寒风凛冽，但冬日里依然有暖阳。
