中午办公室一群妇女唠大磕，我觉得跑到车里休息。五月的东北气候宜人，坐在后座，两边的窗户稍微留个两寸缝，不晒还风凉，犯困间，想起这是第一次把车看成交通工具以外的事物。
车是当年老李吵闹着要买的，可怜的老李现在已经无法开车，走出房间都不容易。
我家离工作单位不到两公里，步行15分钟，平日既不逛商场也不四处游玩，完全不能理解买车的意义。老李买车后除了上班偶尔用，就是买菜用，还别说，有车之后买大米确实不愁挤公交或打不上车了
最远的一次，是去阿尔山。只是开车时间大概耗时一整天，约十几小时，老李亢奋得完全丢掉了他家祖传的“上车即入睡”基因，我则坐得四肢僵硬酸麻，尾椎骨快和座椅粘在一起。
那是多年以前的阿尔山，没太多游人，刚刚修建成的旅游一条主街，开车五分钟就可以走完。可一路上风光无限。那会儿直通的高速还没有建好，穿越各色国道省道，还有大小乡村。我们路过了高低起伏的山地和平原，发现原来即使不是高速公路也可以好久不见房屋和人，都是草原，看着远处天边像要掉到地上的云墙，老李惊恐万分。
当时的旅馆不多，规模让我想起东北那几年新兴的农民新村。规模不大，又新长得又都差不多。八月天气，客人不算特别多，上午可以穿半袖，到了山上会遇见云层，可以穿防晒服，用来防水气，下午下山换回半袖，晚上气温骤降需要穿薄款羽绒服。我不知道八月会用上羽绒服，也没带，于是只好套上三四件半袖T恤御寒。
耗时四天回家，好像从异域穿越回现代生活。出发是临时决定，回来得也很突然，我对老李总是没有计划的乱跑内心非常鄙视。
不过现在想想，那些都是美好的回忆。伴随年岁增长，我们已经无法预知明天和意外哪个会先来。和过去那些小心翼翼经营职场、人际关系之类的生活比，我们现在更加注重自我学习提升和情绪、健康管理，只有这些才是真正属于自己的。命运给我们什么，我们都只能接着，抓紧现在，才是真实的生活。
